“……哥”，沈川跪坐在他腰上，“你怎么哭了……？”

“滚……你走……开”，虽然声音很小，但是沈川却清晰地听见了，他怔了一下，起身把沈云抱起来，“我回去给你煮润喉汤，在哭声音就更哑了” 。

沈云了坐在床上，他气得打翻了瓷碗，碎裂的声音在地上格外刺耳，滚烫的汤汁溅在沈川的裤脚上，但他连眉头都没皱一下。

沈云别过脸不去看他，喉咙火辣辣的疼，声音沙哑得几乎听不清：“我要回学校。”

沈川蹲下身，一片一片捡起碎瓷，指尖被锋利的边缘划破，血珠渗出来，他却像感觉不到疼似的，只是轻轻叹了口气。

“哥，你嗓子都这样了，明天再说，行吗？”

他的语气软得不像话，仿佛刚才那个把人按在镜前逼问的人不是他。

沈云冷笑，哑着嗓子挤出一句：“装什么乖？”

沈川没反驳，只是起身去厨房重新盛了一碗汤，回来时手里还多了条湿毛巾。

“不喝也行，敷一下喉咙。”他递过去，眼神落在沈云泛红的脖颈上——那里还留着几道指痕，是他失控时掐出来的。

沈云抬手就打翻了毛巾，水渍在两人之间的地板上洇开一片。

“别碰我。”

沈川的手悬在半空，最终缓缓收回去。他低头看着自己还在渗血的指尖，忽然笑了。

“好，不碰。”

他转身从药箱里翻出润喉糖，隔着茶几推过去，“至少含这个，不然明天说不了话。”

沈云没动。

沈川也不急，就这么站在他面前，目光沉静地注视着他，仿佛在耐心等待一个不听话的孩子妥协。

凌晨两点，沈云在客房里辗转难眠，喉咙的灼烧感越来越重。

门外传来轻微的脚步声，接着是碗碟放在门口的动静。沈川的声音隔着门板传来，比平时低沉许多：

“汤放在门口了，温的。”

停顿片刻，他又补了一句：

“明天早上八点，我陪你去学校。”

沈云听着脚步声远去，盯着天花板看了很久，最终还是起身拉开了门——

一碗润喉汤静静放在托盘上，旁边是两颗润喉糖，和一张字迹工整的便利贴：

「哥，对不起。」

---

第二天一早，沈川已经穿戴整齐地等在客厅，手里拎着沈云的背包和早餐。

他眼下有明显的青黑，显然一夜没睡，但表情却平静得看不出任何异常。

“走吧，车叫好了。”

沈云没理他，径直走向门口。沈川也不恼，默默跟在他身后，保持着一步的距离。

上车后，沈川从口袋里掏出一管药膏，递给沈云：“涂在喉咙上，消肿的。”

沈云瞥了一眼，没接。

沈川也不勉强，只是把药膏放进他背包侧袋，轻声道：“记得用。”

---

当车停在校门口时，沈云头也不回地下车就走。

沈川摇下车窗，突然喊住他：

“哥。”

沈云脚步一顿，没回头。

“你会回来吧”沈川的声音很轻，却不容置疑。

沈云冷笑一声，径直离开。

他没看到沈川盯着他背影的眼神——温柔又偏执，像野兽在标记自己的领地。