素梅，我不明白，世上芸芸众生，为何偏生我是妓？

从前你常说这世上人各有命，你早就认了，让我也放过自己。

那时我年纪小，不知天高地厚，总是同你唱反调。

后来跌了跟头，摔得鼻青脸肿，才明白你的话，心气儿也慢慢消了。人各有命，我以为我认了。

可今日才知，有些坎，过不去就是过不去。

我好恨我自己。

若能重来一次，哪怕葬身瓯江鱼腹，我也要跳下那艘船。】

沈不器盯着最后那几句话，久久无言。

青纱摇曳，细雨飘进室内，他抬头望去，檐下细雨横斜，伶仃几片落叶被风卷起，黏在窗上。

第一次读窈儿的信，他急于寻找线索，许多内容只是一眼带过。

可亲眼见过苏氏，又得知素梅早已离世，再读这些信件，他竟感到一阵难以言状的悲戚。

她的信，永远寄不出去。

那些藏在平静文字下的隐痛与遗恨，亦无处所托。

沉默片刻，他继续看下去。

【素梅：

陈老爷回来了。

一别三月，再见那晚他刚从酒席脱身，被人搀扶进屋。

按理说，这应是迟来的洞房花烛夜，碧环给我换了红衣，白玉为我化了新妆，急匆匆将我推进屋中伺候。

她们盼着我一夕得宠，将男主子笼络在身边，好叫别院里的管事不敢再轻视敷衍我们主仆。

可惜我让她们失望了。

陈老爷喝得酩酊大醉，将我扑到床上嗅了几口，脑袋便砸进我肩颈里，昏睡过去。

我僵着身子，遍体生寒，酒气冲着鼻子，几欲呕吐。

若是陈老爷还清醒着，见到我这幅模样，可会气急败坏，干脆将我遣送回翠莺阁？

我胡思乱想着，不敢动弹，就这么睁眼到天亮，直到黎明时分，他在梦里翻身，我才得以脱身，瘫软在地上。

素梅，你会不会觉得我疯了？什么都跟你讲？

可除了你，这世上我再找不到旁人倾诉了。】

沈不器顿了顿，心中莫名升起窥探他人隐秘的羞惭。

他一面提醒自己都是为了公务，一面飞快跳了几列，目光挪到信尾。

【……第二天夜里，我又来了月事。陈老爷失了兴趣，只叫我好好休息，自个儿回了正屋。

我心里庆幸，又怕自己无意中惹恼了他，思来想去，便依着嬷嬷从前教的，去给他送茶汤、说软话。

可刚到门口，就看见陈老爷斜躺在榻上，将红酥揽到怀里，二人亲昵地靠着，他将手伸进了她领口。

我吓了一跳，所幸没被发现，又悄悄端着茶回去了。

我总算明白，红酥对我的敌意从何而来。

其实她不必忌惮我。

我从不是她的敌人。】

信到这里戛然而止，之后隔了许久，她才继续写信。

只是信中内容不似从前细致，只是平直记叙着她与陈茂良的日常，看不出什么情绪。

沈不器猜测，多半是陈茂良在身旁，她疲于应对，腾不出心力再去信中发泄。

转机出现在庄夫人决定来府中给她教书。

那天她破天荒写了满满四五页纸，将她与庄夫人的往来事无巨细写了下来，笔触跳跃灵动，不似那个瘦马窈儿，而是寻常邻家姑娘。

沈不器读着，压抑许久的思绪也得以松快片刻。

再往后，她的信越来越少，信中也不再提及陈茂良，只是偶尔闲叙几句庄夫人给她的功课、二人弹琴对弈的日常。

对破案而言，这样的内容无疑是无用的。

可对沈不器而言，他私心乐见其成。

直到承安四十四年底，来到别院的第二年，她在信中写，陈茂良对她托付信任，将部分杭州商会的生意交给她帮忙处理，他自己则一门心思忙起一位大人物的事务。

沈不器有种预感，此人就是王攀。

也是从此时起，窈儿开始掌管别院财权，日常的人情往来、府中收支账目都需交给她过目。

陈茂良并非色令智昏的蠢货，窈儿能在短短一年时间里得其信任，还将一干事务处理得井井有条，才智绝非常人。

这让他不禁生疑——窈儿这般能干，又深谙他生意上的门道，就这样白白送给王攀，岂非太不划算？

除非……他想用窈儿换取的，是更重要的东西。

沈不器若有所思，拿起最后一封信。

说是信，倒不如说是疯人发狂时的呓语。

字迹潦草颤抖，行文支离破碎，大片水渍晕开墨迹，纸张干透后变得脆硬。

沈不器费了好一番功夫，也只能勉强辨认出其中几段。

【全都是假的，这么多年，全是假的。妈妈骗我，陈茂良骗我，你也骗我。

……

妈妈说都是我的错。

素梅，这是我的错吗？

若真是我错了，打我也好，骂我也好，你来见我一面，好不好？

……

凭什么只留我一个？

你也是，她也是，说些好听话拍屁股走了，就留我一人在此受苦，凭什么？】

他起初并不知晓其意，直到听到苏氏临死前那番话，他才灵光一闪，有了猜测。

或许是窈儿从陈茂良口中得知素梅早已离世的真相，愤恨之下去找苏氏对峙，苏氏却告诉窈儿，是她害死了素梅。窈儿为此情绪失控、万念俱灰，留下了这最后一封信。

而这“信纸”，是从账本上信手撕下的，背后还记着几条账目，日期是承安四十五年，八月初十。

距离王攀与陈茂良落水身亡，仅有五天。

抛开种种私心，沈不器只有一个疑惑：

短短五天时间，陈茂良如何将几近崩溃的窈儿带到游船上，同王攀醉生梦死、饮酒作乐，以致其不甚落入水中？

还有那条购入保胎药的账目。

窈儿在信中从未提及自己有孕，那安胎药又是给谁用的？

几封书信看下来，问题一个没解决不说，还平添了几分郁气。

他呆坐许久，慢慢抚平书信边角，连同窈儿的赎身契，一同锁进抽屉里。

时近午后，天色渐暗，困意终于涌上心头。

沈不器闭上眼，意识很快在沉入水底。

一片灰黯之中，不知何处传来呜咽的抽泣，他循声而去，看见一个瘦小的身影蜷缩地上，双臂抱膝，埋头哭泣。一头长长的青丝缠绕周身，将她牢牢捆缚在地。

半梦半醒间，他似乎意识到这是个梦境，而眼前这人，就是窈儿。

他依凭自己心意靠近，蹲下身，想要替她解开裹缠在身的三千青丝。

窈儿仍抽泣着，泪水化作骤雨，重重砸在他身上。

他想劝她别哭了，可窈儿忽然从双膝间抬头，直直看向他，那双莫名熟悉的眸子黑沉而冷淡，映出他怔忡的模样。

“你救不了我，别费劲了。”她冷冷道。

下一瞬，沈不器被她狠狠推出梦中，他猛地睁开眼，额间冷汗涔涔，大口喘息。

梦里的窈儿，竟长着苏姑娘的脸。

——那位淹没在平溪桐江中，尸骨无存的苏姑娘。