对于玛格丽特·伊莎贝拉公爵夫人来说，仿佛她正在等待一根慢慢燃着的导火线通向一颗看不见的炸弹。至于那颗炸弹是否会爆.炸，以及在什么地方爆.炸，只能到导火线烧到它那里时才能知道。也不知道这导火线究竟要烧多长时间才能烧到那颗炸弹。

已经过了四个小时了。

自从下午酒店老板那通愤怒的传号以后，还没有再得到过任何消息，一些令人烦恼的问题还没有答案。警察们现在在干什么呢？布里斯顿一家现在在哪里？还有那个黏黏手呢？尽管公爵夫人工于心计，是否还有什么罪证她忽略了呢？甚至到现在她仍相信她并没有留下什么罪证。

有一件事似乎很重要。尽管内心非常紧张不安，公爵夫妇还必须保持镇静的外表。正因为如此，他们仍旧在往常的时间用了早午餐。在公爵夫人的怂恿下，威廉·切斯特大使分别与伦敦和华盛顿通了电话。他们计划明天离开宁静海湾温泉度假村。

与往常一样，公爵夫人在下午一点钟左右离开饭店，带着那些贝德林顿小狗出去溜达。半小时前她回到了总统套房里。

已经近三点了。关于那件最紧要的事情仍然没有任何消息。

昨晚，按照逻辑推论，公爵夫妇的处境看来是无懈可击的。然而今天，这个逻辑似乎空虚无力，不那么有把握了。

“你几乎会这样想，”威廉·切斯特鼓起勇气说道，“他们是想用沉默来拖垮我们。”他站在套房起居室的窗口旁向外望着，最近几天来他经常站在那里往外看。但不同往常的是，他今天的嗓门很嘹亮。从昨天开始，虽然套房里依旧摆着酒，他却一点也没有沾口。

“如果真是这样的话，”公爵夫人回答道，“我们就得注意——”

她的话被一阵刺耳的电话铃声所打断。像今天下午所有的电话铃声一样，这一阵铃声又使他们极度紧张起来。

公爵夫人就在电话机旁。她伸出手去，但又猝然顿住了。她突然有一种不祥的预感，这次电话可能不同一般。

公爵同情地问道：“让我来听好吗？”

她摇了摇头，屏除了刹那间的胆怯，拿起话筒，应道，“喂？”

一阵沉默。公爵夫人说“我就是。”她用手遮住话筒，告诉她的丈夫说“是饭店里那个叫麦考特的人打来的，就是中午打来的那个。”

然后她对着话筒说道“是的，我还记得你。”

公爵夫人停住了。她一面听着，一面脸色发灰了。她闭上了眼睛，然后又睁开。

“是的，”她慢慢地说道。“是的，我知道了。”

她把电话听筒放回去，双手颤抖着。

威廉·切斯特说道：“出事啦。”他说得很肯定，而并不是发问。

公爵夫人慢慢地点了点头。

她的声音低得几乎听不见。“现在酒店老板叫我们过去一趟。”

她的丈夫已经从窗口走到房间的中央。他站着，一动也不动，两只手垂在两边，慢慢地领会着这个消息。最后，他问道：“现在怎么样呢？”

“他正要通知警察局。他说他决定先通知我们一声。”她把一只手放在额上，做了一个绝望的手势。“那只金戒指是最糟糕的错误。要是我们没有给他的话……”

“不，”公爵说，“要是不是这样，也会有别的问题的。你并没有错，这件事从一开始就是我的错。”

他穿过房间，走到作为酒吧的餐具柜前，倒了一杯苏格兰威士忌和苏打水。“我只喝这一杯，不再喝了。恐怕下次再喝得过一段时间呢。”

“你打算干什么？”

他仰头把酒一饮而尽。“现在再来讲体面已经晚了一些。但只要还有一丝希望，我就要想法补救。”他走进隔壁卧室，几乎马上就走了出来，拿着一件轻便雨衣和一顶杭堡帽。

“如果做得到的话，”大使先生说道，“我想在警察来找我之前，自己先到他们那里去。我想，那就是所谓自首。我估计时间已经不多了，所以我得赶快把要说的话说完。”

公爵夫人的眼睛盯着他看，在这个时候她已经没有勇气讲话了。

大使先生用克制和沉着的声音说道，“我想让你知道，你所做的一切我很感激。我们俩这样做是错了，但我还是很感。我要尽力使你不牵连进去。如果我尽了最大努力，还是要牵连到你的话，那我就说出事以后的主意都是我出的，是我说服你这样做的。”

公爵夫人呆若木鸡地点了点头。

“还有一件事。我想我需要一位律师。如果你愿意的话，我希望你能安排一下这件事。”

大使先生戴上帽子，用一个手指把它拨拨正。对于一个几分钟之前整个一生和前途都已经完蛋了的人来说，他这样沉着镇定的态度看来是很了不起的。

“请律师就需要钱，”他提醒她说。“我想可能要一大笔钱哩。你可以把原来准备带到伦敦去的那一万块钱先付一些给他，剩下的钱应该存回银行里去。现在引起人们注意这件事，已经没什么关系了。”

公爵夫人没有表示是否听到这些话。

她的丈夫脸上流露出一丝怜悯的神色。他犹犹豫豫地说“可能要很长一段时间”，把胳膊向她伸过去。

公爵夫人没精打彩地坐了一会，考虑着前途并掂量着即将面临的丑行败露和身败名裂。然后她恢复了常态，站了起来。她得去，这事看来已经刻不容缓了。她镇静自若地打算着。过后她还得考虑自杀的办法。