暮春已深，风中夹着柳絮与初绽榆花的气息，悄然穿过半开的雕花槛窗。帘幔轻摇，阳光像温柔的指尖洒落案几，一缕缕斑驳光影投在摊开的奏疏抄本上，墨香与花香在屋内缱绻交融，仿佛也醉了春色。

邓绥正执一支紫毫笔，案上铺着修整过的竹简与朱笔批红，她眉目凝定，神情沉静而专注，指尖勾勒之处，朱砂如火、笔锋如刀，将一篇官样文章割裂得明晰分明。她身姿端稳，罗袖轻垂，偏偏怀中还安稳倚着一人，冯岚头靠在她胸前，乌发如瀑散落，几缕调皮地缠在她的衣襟与袖带上，不愿离去。

“你看这里。”邓绥轻声唤道，指尖点在竹简上一行批语旁，声音柔中带静，仿若春水轻扣石岸。“陛下准了西域都护府的请粮奏疏，却驳了征调民夫一节。”

她说话时微俯身，唇几乎拂过冯岚的耳尖，气息如兰，温软而缱绻。冯岚一愣，抬眼仰望，鼻尖不经意蹭过她的下颌，带着一丝湿润的热度。她其实早已看出那道奏疏字里行间的私意：将领欲以运粮为名，行扩兵之实。但她却故作不解，语声娇软如绵：“妾愚钝，还请绥姐姐细细讲与我听。”

她不是不懂，而是贪恋邓绥眼中那抹光芒。每当她谈起政事，那眼神中便会点起火星般的亮意，是冯岚从未在任何人身上见过的锋芒与温度。

邓绥轻轻一笑，眼角漾出微光，手中紫毫轻敲她额心：“阿岚分明早就看出来了，还要戏我。”

袖口微滑，腕间露出一只羊脂玉镯，温润圆滑，正是刘肇所赐。然而在此刻，它却如枷似锁，无声地勒住她胸口的喘息。那玉镯仿佛提醒着她，她是天子所宠信的贵人，而怀中的冯岚，不过是被册封在冷宫角隅的美人；她们之间，不论情多深，终究隔着君臣的界限，身份的天堑。

“妾只知……”冯岚忽地握住她执笔的手，掌心柔软，却带着难得的认真与认真间的悸动。她指尖一滑，在竹简末尾的空白处添了一行字：

“民力不可竭，而边衅不可开。”落笔清峻，端丽婉正，竟与邓绥的笔迹几无二致。

朱笔一顿，未干的墨迹被按得略洇，化作一朵无声盛开的红梅，悄然绽放在竹简之上。邓绥凝视那行字，心底忽然一热，仿佛有什么东西悄然决堤。

她将笔搁回砚台，一把将冯岚拥入怀中，声音哽咽，却带着说不尽的柔情与怜惜：“阿岚……”

她的阿岚，该是站在朝堂之上，穿绛衣持玉简，与她并肩书策议政的人，不是被幽困在绣帘朱户中，只能在她怀里藏光敛色的影子。

冯岚听她低语，缓缓转身，玉骨轻贴，她罗衫微敞，一缕香风隐隐，自颈间飘出。一抹雪肤下，是她日日佩戴的香囊，鎏金累丝，中藏邓绥亲自拣选、炮制的解毒草药。她低头轻拢那香囊，细声道：“绥姐姐说过的事，妾都记得。”

她的指尖轻轻掠过竹简，眼神温柔如水，却带着笃定：“你说，女子也应读书明理，不为妆花粉黛，只为不枉一生……我如今信了。”

“……不枉重活一世。”邓绥脱口而出，话语落地之瞬，她身形微僵。

话说得太快，心里那个藏了许久的秘密，她曾是千年之后的女子，因一场意外流转至此，才在这深宫里书一段逆命的篇章，那话语几乎脱口而出。

冯岚却没察觉什么，只以为她是在叹宫廷倾轧、命运难测，反倒更加心疼。她轻轻贴近，温软的唇在不经意间擦过邓绥颈侧，那一瞬如电流滑过皮肤，带起轻微战栗。

“姐姐别怕。”她声音低得如微雨拂叶，“阿岚会永远……”

“美人，该进安胎药了。”帘外传来宫女柔声禀报。

宫女的声音，恰如其分地打断了这场旖旎又混沌的缠绵。

帘影微动，光线恰好从槛窗斜洒，照出她们尚未分开的身影，一个半跪案前，眉目含情；一个倚于怀中，眸色迷离。两人交缠的指尖尚未分开，而空气中，那句“阿岚会永远……”犹在回荡，却无疾而终。

片刻后，一盏金药盏便被轻轻捧入。黑漆托盘沉静如夜，盏沿微晃，浓稠的汤药泛着褐青色的光泽，仿佛一口微动的沉湖。而盏边一抹细细的蓝渍，在金边映衬下尤为刺眼，如凝滞的毒色，在寂静中发出无声的警示。

帐内帷幔低垂，香雾缭绕，鎏金绣凤帐钩悬于四角，帘后自成一方静谧天地。冯岚半倚软枕，鬓边有细汗未干，面色虽未复常，却较先前稍有血色。她眉心微蹙，却不言语，唇边带着一抹顺从的微笑。

“烫……”她低低轻呼，眉眼间透出一丝娇怯。

邓绥已然坐在她身侧，接过药盏，轻轻吹凉一口，将盏沿递至她唇边。冯岚却未推拒，而是乖顺地靠近，就着她的手一口一口啜饮。

滚烫的药汁滑过唇角，沿着下颌蜿蜒而下，落在雪色中衣上，洇出一抹清晰褐痕，像盛夏骤雨打湿的桃花，凄艳动人。

邓绥忙抽出帕子替她拭去，帛角刚碰到衣襟，手腕却被冯岚蓦地抓住。