中原中也从牧场回来了，姿态有些狼狈。在太宰治看来就像一只吓毛的小狗，眼睛瞪的大大的，爪子蜷在身前，犹豫着要不要张嘴叫两声。

没错，在太宰治眼里就是这样可爱，主人眼里出好狗。他手上拿着钓竿，换了个地方后终于不再见到垃圾，伟大的先代大人成功钓上了一条小嘴鲈鱼。

目前那条鱼正在他的背包里等死。

“怎么了？”太宰治手上稳稳地抛竿。他总是学的很快，不管是电子设备还是阴谋诡计，过去把整个横滨收入囊中也做的轻轻松松。现在不过是钓鱼，自然难不倒太宰治。

聪明是很无趣的事。在这个世界上，几乎一切难题对于他来讲都是串十以内加减法，而太宰治恰好有十根手指，不动脑子直接去数都能解决。

“你觉得你像农民吗？”

“什么？”

他的最高干部又在抽哪门子风。太宰治纳闷地抬起鱼竿，又是一条小嘴鲈鱼，棕黄交织的条纹构成了这条鱼的表皮，连带那浮在上头的银色星星都无比显眼。

这是一条银星小嘴鲈鱼。

“我觉得我不像，我也不想种地。”把鱼塞进背包，太宰治回答了中原中也。

“很好，”中原中也这么说，他挤了挤太宰治，二十三岁的两个人，身条长开骨骼健全，一把椅子坐一个人还好，两个人就显得特别局促，“我觉得我也不像，但坏消息是，咱们好像要过一过农民的生活了。”

太宰治被挤走一半，不敢怒也不敢言地半悬着和手上的鱼竿较劲。中原中也一侧身体紧紧贴着他，隔着衣服，也感觉不到什么热量，但对方呼吸的频率还是被物理法则忠实传递，让太宰治的大脑慢了不止一拍。

万恶的中也，他坐这么近是想让我死吗？

“什么叫做要过一阵农民的生活了。”

“字面意思。”中原中也捡起一颗小石子丢进河里，激荡的水花根本影响不到太宰治钓鱼，不愧是乡下，鱼的胆子真大。

他还问了玛妮一些东西，比如这里叫做煤矿森林，可以多去拜访镇长，装修或建造建筑就去深山找木匠罗宾之类的。

听起来都挺能干的嘛。

“既然你不打算翻身，我不打算离开，就按照这里的规则住到吐好了。”

中原中也对自己的定位相当清晰，一个死人要什么自行车，回到横滨让人大喊这人有复活甲快抓住他盘问一下吗？

天啊，本来生活就已经很戏剧了，中原中也没有被人当猴看的爱好，不如留星露谷养老等死，等活，额，等着。

背包里逐渐塞满鱼，太宰治手上还拿着中原中也给他的黄水仙，黄水仙的花并不是向上开放而是在一侧张开花瓣。尖锐的花瓣就像一颗星星，作为春天最早绽放的花朵，它的花语也是温暖的。

但太宰治压根没有记住过，人们喜欢植物的器官并用以求爱，然后给这些被摘下的器官安上不同的寓意，大部分还都是和爱情有关。他觉得很无聊，从植物的角度来看甚至有些恐怖，余生也没有体验过求爱的滋味，让他来共情这些事情实在有些高难度了。

“我没意见。”他给了中原中也回答，如果可以太宰治更想睡个几年。遇到太阳就融化，下雨时随着雨水流入河里，下雪时就冬眠过一整个季节。愿望很简单，想法很质朴，一点也不像“太宰治”。

今天是和中原中也见面的第二天，绝世的笨蛋都能找到办法相处了，太宰治和中原中也都是聪明之辈，有自己的逻辑解答世界上一切问题。他迅速放平了心态，把过去发生的问题找个角落堆积起来，落满尘埃就算风光大葬，沾了蛛网也是焕发生机。

处理？

对不起，这个预案要在一千年后才能被放入他的服务器纳入考虑范围内。

能处理的问题才有处理的价值，在与中原中也交汇这件事上，太宰治认为他没办法处理完美。

中原中也任由太宰治装傻，活着的时候太宰治就喜欢装傻，没想到换个地方仍然当缩头乌龟。他们就像两个地缚灵，谁都不肯先说一句自己的执念，还要强行笑着说自己过的很好。

也不知道图什么，或许就是图自己不痛快吧。

半张椅子坐起来不太舒服，中原中也唉声叹气地站起身，觉得这辈子也就这样了。他死人一个，又着急这些干什么，于是伸手拍拍太宰治。

打开自己的背包，太宰治任由中原中也把鱼从他背包里拿走离开。

等到人走了，他才慢悠悠地叹了口气：“唉……”

很多时候，太宰治觉得自己不理解中原中也。那让神都憎恶的生命力是如此美丽又如此绝望，衬托他能给予的东西如此渺小，以至于太宰治觉得比起给予，他亏欠中原中也的更多。

也不知道中也到底发生了什么。

退出棋局的棋手再也没有资格观察棋局，看不到替自己对弈之人会露出何种表情，哪怕想象都无法想象出这位替补会经历什么。