阳子逃也似地朝家的方向跑去，鞋跟断了也并未停下，直到右腿在一处石墩绊倒才反应过来。

高度紧张下，疼痛从脚踝处袭来得迟缓：她扶着行道树低下头来查看，发现右脚的后跟不知何时被那不舒服的鞋帮磨破了，露出了粉嫩的血肉。再一次。

又是右脚。但环顾四周，没有空闲的人力车，马车也没有。来时穿的羊皮靴落在会馆的更衣室里。但无论如何她也不想折返去拿。

自然，也不会有骑着自行车的茶发女学生从天而降载着她去包扎。

……于是只得继续忍耐。

阳子从兜里掏出手帕，仔细折成小方块，垫在脚踝与鞋之间，一瘸一拐地走向最近的人力车停靠点。唯一庆幸的是她记得拿上了提包，里面至少有能让她坐车回家的零花钱。

阳子在舞厅所遭遇的一切，静子尚不知情——舞会进行一半时，她被侯爵夫人叫回了秋月宅邸。昏迷多日的时子终于醒来了。

“我要见静子。”

是时子神智逐渐清醒后说的第一句话。还把侯爵夫人特意安排来照顾她的专业看护赶了出去，只留下自家贴身女佣送餐送药，原因是过度虚弱时不希望外人近身。

“（我）可以进来吗？”

“请进。”

静子走进了洋馆的客用卧室。由于洋式卧室的采光更好、床的高度更柔软舒适，时子被暂时安置在这里静养，也是一种变相的囚禁。手边一切锋利、可疑的东西都被收走。房间里空荡荡。

时子半躺在床上，吃力地朝静子颔首示意。她原本整齐的波波头在脑后胡乱炸开，上半身被好几层塞满棉絮的软枕头垫高，面前摆着一只矮几，几上放着一盒打开的资生堂五色定妆白粉。那是去年冬天静子刚嫁过来时送给时子的生日礼物、三越百货店推出的年末新品。

时子是在十二月的圣诞前夕出生的。据说出生那晚洋馆的留声机里放了□□快活泼的《Jingle Bells》。

静子五味杂陈地看着她将粉饼仔细地涂抹在左手腕上，以遮盖那丑陋的割腕疤痕。脂粉不施的时子脸色看起来更暗沉了，而涂多了粉的手像歌舞伎演员那样煞白，反差大得惊人。一些多余的粉抖落在白色的被褥上，但都被无视了。静子扫了一眼床头的托盘，药和点心都吃得干干净净，放下心来坐在床沿。

“您觉得怎么样？”

“不大好。浑身上下哪哪都疼。又疼又晕，身上也动不了。”

“是血液供应不足的缘故。为了您自己也为了孩子，请少说些话罢。”

“别来说教我。”

“……抱歉，但我没有那个意思。”

屋子里空气冷却下来。时子终于磨磨蹭蹭地涂完粉，仔细端详了一番，将白粉收进床头的柜子里，这才慢悠悠抬头问：“擦脸的东西被我这样糟蹋，不会怪我吧？”

“不会。”

“……就没有别的要说的吗？你的表情不会变化吗？”

“什么意思？”

“别再摆出一副程式化的微笑了，看着怪难受的。”

“抱歉……”

“别说了。没有别的话吗？没有问题要问我吗？”

“……值得吗？为了一个不知道是死是活的男人？”

再三催促下，静子终于问出了口。时子眯起双眼，似乎对问题感到满意。

“你在说些什么？我只是不希望属于我的孩子被抢走。你不会懂的。”

时子将手缩进被子里，微微挪动了一下，声音闷闷的，“请保护我的孩子。”

“为什么是我？我不确定能不能……”

“你不也比谁都更盼着这孩子出生吗？当然，是男孩就更好了，遂了母亲大人的意。”

静子不知道时子怎么看穿了她的内心，迟迟没开口回答算是默认。于是时子用更高规格的敬语重复了一遍请求。

“请保护我的孩子。”

“我知道了。直到此后孩子出生，我会有所觉悟的。如有用到之处，请尽管吩咐。”

计划得逞的时子松弛地笑开，说话变得肆无忌惮。

“自第一次遇见起，我就觉得静子像我在祭典上见到的那些偶人。哪怕是现在这感觉也没变。卸妆了还好，涂上粉就和偶人一模一样了。不会哭不会生气，从早到晚只有那一个表情，笑笑容也总是一个弧度。”

“这听起来可不是夸奖哪。”

“嫁到这样的家庭来，和我哥那样古板的人相处，很痛苦吧？”

被突然直接揣测，静子吓了一跳。但显然对方吵着要听实话，她于是小心思考要如何体面回答小姑子的刁钻问题。

“不能那样说。只是在新的家庭履行新的职责而已，侍奉正晴君也是。来之前就有所觉悟了。”

“真讨厌。”时子翻了个白眼，扭开头嘟囔着。

“诶？”

“真讨厌啊，这种漂亮话。”她又猛地转回头，“就没有一刻——哪怕一瞬间，尝试着为自己活一下吗？哪怕说句真心话也好，这样的话你在家里说得太多，我的耳朵厌倦了。”

“真心……那可不是轻易之事。那是少数人才能拥有的，珍贵又稀有的宝物。”