出尚书房的宫道蜿蜒如带，青石板缝里嵌着未褪的春苔，在暮色中泛着湿润的幽光。老槐枯枝的暗影斜刺在朱红宫墙上，碎成斑驳的铜钱纹，被晚风拂得簌簌摇曳。四个身影错落而行，九阿哥猫着腰，正把十阿哥的辫梢往假山石洞里塞，后者哇哇叫着追打，腰间羊脂玉坠子叮叮咚咚地晃，惊起廊檐下几羽灰雀。八阿哥牵着十二阿哥的手走在阴影里，月白锦缎袖口滑下半寸，露出腕间新换的素纱，隐约洇着淡红。

"八哥，手伤还疼么？"十二阿哥仰起脸，琉璃般的眸子里盛着将溢未溢的忧色。晨起时他看见七哥给八哥换药，那道狰狞的伤口像条蜈蚣，盘踞在白玉般的腕子上。

八阿哥唇角微扬，指尖轻轻掠过十二弟发顶那根褪色的红绳："许是许久未上学了，反倒不惯早起。"他无意识地摩挲着纱布，细碎的沙沙声混在暮色里。

"八哥......"十二阿哥突然攥紧他的手指，眼底跳动着两簇细碎的火光，像春雪初融时溪涧里跃动的流萤，"百姓平日里究竟做何营生？"昨日读过的《东京梦华录》正化作千万只彩蝶，在他少年人的胸腔里扑棱着翅膀，要将书页间的市井繁华啄成现实。

八阿哥的靴底在青石板上碾出半道浅痕。王三伯的影子突然从记忆深处浮上来——那个总在暮色里跪在田埂上的老农人，脊背弯成一张满弓，蓑衣下露出的肩胛骨嶙峋如枯木，让他想起去年秋末在后花园看见的、被严霜打歪的野稗。

"各人有各人的日月。"他垂眸望着十二弟腕上同色的红绳，声音轻得仿佛宫墙角下簌簌坠落的槐花瓣，目光却穿透层层飞檐，落在看不见的远山之外。袖中那张揉皱的纸条突然泛起灼热，"宁寿宫"三个字用炭笔歪歪扭扭写就，落款处那朵梅花印记洇着水痕，倒像是谁用指尖蘸了血，仓促间按在纸页上的。

"八哥！"三道声浪突然在暮色里炸开。九阿哥不知何时绕到他左前方，正用沾着草屑的手指扯他的衣袖；十阿哥挂在右肩，鼻尖还凝着晨课时蹭到的墨渍，在夕阳斜照下泛着青紫色；最黏人的十二阿哥干脆整个人扒在他腰间，腰间玉佩和荷包撞出细碎的叮当声，倒真像串裹着糖霜的糖葫芦，在晚风中轻轻摇晃。

八阿哥猛地回神，从暗袋里摸出油纸包往九阿哥手里一塞："九弟带十二弟先回。"他低头去抚月白衣襟上的褶皱，指尖却在发抖，那些细碎的纹路怎么也熨帖不了，倒像是心里某道疤，越是遮掩，越是在暮色里显得清晰。

话音未落，袍角已带起一阵风旋入西六宫偏道。忍冬藤蔓上垂着的露珠被袍袖扫落，沾湿半幅衣襟，甜香混着暮色漫上来。惊起的麻雀扑棱棱掠过琉璃瓦，尾羽在残阳里划出几道金箔似的光痕，转瞬便将那道月白身影吞进宫墙阴影。

"八哥！"九阿哥踮脚朝着转角喊，声音撞在朱红宫墙上碎成几片，惊飞了檐角栖息的鸽子。

十阿哥突然凑近他耳边，墨渍未干的指尖比出抖手的模样："午后抄《孟子》时，我瞅见八哥展开纸条的刹那......"他故意拖长尾音，鼻尖的墨点在霞光里泛着乌紫，"嘴角翘得比储秀宫的滴水檐还要弯呢。"

九阿哥脊背骤然挺直，少年人尚未完全褪去的婴儿肥在暮色里绷出几分威仪。他指尖无意识摩挲着十二阿哥袖口的缠枝云纹，掌心却沁出细汗，将绣线洇出浅淡的印子："别乱说话。"声音压得低，却带着不容置疑的力道，像极了太傅讲学时敲戒尺的调子。

十二阿哥被拽得踉跄半步，杏黄缎面袍角拂过青砖上未化的春雪，凉意渗进鞋袜。他频频回首，目光像被磁石吸附在八哥消失的转角——那里的朱红宫墙正披着最后一层金纱，将那道月白身影碎成一瓣落花，随着晚风，飘进了深不可测的宫阙深处。

宁寿宫西侧的夹道里，暮色沉沉。八阿哥贴着斑驳的宫墙潜行，每一步都精准地踏在青砖接缝处，像只灵巧的猫儿。他解下腰间叮当作响的玉佩攥在掌心，狐裘大氅扫过墙面的金漆，蹭落几缕陈年的朱砂，在夕阳余晖中闪着细碎的金光。北风裹挟着碎雪突然袭来，他侧身避让时，发辫末梢的金丝穗子不慎缠上了枯梅枝桠，扯得头皮一阵刺痛。

"小禩，这里。"太湖石后转出个颀长身影，海善世子裹着玄色貂绒斗篷，领口处露出半截青玉箫，在暮色中泛着温润的光。他整个人仿佛融入了冬日的阴影里，唯有呼出的白气在寒风中飘散。

"海善哥，你干嘛偷偷摸摸的，"八阿哥笑着挣开梅枝，发间金丝穗子"啪"地弹回，在他颊边扫出一道浅浅的红痕，"活像做贼似的。"他眼角眉梢都染着笑意，却刻意压低了声音。

海善突然抓住他的手腕，指腹轻轻摩挲过那道尚未痊愈的伤痕。他的指尖冰凉，却在触碰的瞬间让八阿哥感到一阵灼热。"阿菱那丫头太不小心了。"他声音发紧，从怀中掏出个掐丝珐琅小盒，鎏金的花纹在暮色中若隐若现，"南洋进贡的雪蛤膏，每日记得涂。"

"你进宫就为这个？"八阿哥挑眉，却任由对方握着自己的手腕，甚至无意识地往那温暖的掌心靠了靠。他忽然注意到海善的指甲缝里还残留着些许墨迹，想必是刚从书房匆匆赶来。

"太后说让我进宫学规矩，"海善低头为他抹药，浓密的睫毛在眼下投出扇形的阴影，遮住了眼中的情绪。他的动作很轻，像是怕碰碎了什么珍宝。

八阿哥低笑道："学规矩？"尾音微微上扬，带着几分调侃。他故意凑近了些，嗅到海善身上淡淡的沉水香，混合着冬日特有的寒气。

海善无奈地叹了口气："方才在宁寿宫碰见你五哥，他看我的眼神活像审犯人。"他模仿着五阿哥冷峻的表情，"我连礼都没行完，他就甩袖走了。"顿了顿，声音压得更低，"……不敢想象要是碰见你七哥，我还能活着出宫吗？"

八阿哥闻言，忍不住笑出声来，眉眼弯成两道月牙，在暮色中格外明亮。他笑得肩膀轻颤，发辫上的金丝穗子跟着晃动，在夕阳下划出细碎的金线。"海善哥，你也有怕的时候？"他故意踮起脚尖凑得更近，温热的气息拂过对方耳畔，带着少年特有的清朗，"怎么，怕我七哥提刀砍你？"声音里满是促狭，尾音却微微上扬，像只得意的小狐狸。

海善无奈地瞥他一眼，伸手替他拂去发梢上沾的雪粒。修长的手指在乌黑的发间流连，指尖不经意擦过他的耳廓，突然在他耳垂上轻轻一捏。那触感微凉，却让八阿哥耳尖一热。"是啊，我下次再也不和你一起受罚。"海善压低声音，薄唇几乎贴在他耳边，"你出点事，我倒成了众矢之的。"语气里三分埋怨，却藏着七分宠溺，像是冬日里捂在怀中的暖炉，让人舍不得放开。

"哈哈哈哈......"八阿哥的笑声清脆地撞在宫墙上，惊得檐角一只栖雀扑棱棱飞起。他笑得前仰后合，眼角泛起晶莹的水光，整个人都往海善身上倒去，像是要把全身的重量都倚在对方身上。发间的金丝穗子随着他的动作晃荡，在夕阳下划出一道道细碎的金线，映得他眉眼愈发鲜活。

"你还笑，"海善突然伸手捏住他的脸颊，力道不轻不重，刚好让他嘟起嘴来。那双常年执笔的手指带着薄茧，蹭得他脸颊又痒又麻，像是被小猫爪子轻轻挠过。"下次阿玛罚我抄书，你替我？"海善佯装生气，眉头微蹙，可眼底的笑意却怎么也藏不住，像是冬日里透过窗棂的一缕暖阳，温柔得让人心头发软。

八阿哥被他捏着脸，含含糊糊地反驳："我不要......"话没说完，又被海善捏着脸颊轻轻晃了晃，像是惩罚他的不听话。他挣扎着去掰海善的手，却在指尖相触的一瞬，感受到对方掌心传来的温度，比想象中更烫。

"不替我抄，那以后不要找哥哥我。"海善低笑，声音里带着几分无奈，却又分明是纵容。他指尖微微松开，却仍流连在八阿哥的脸侧，轻轻摩挲着那抹被捏出的红晕，像是怕真的弄疼了他。

远处传来宫人细碎的脚步声，两人这才稍稍分开。暮色沉沉，宫灯渐次亮起，将两人的影子拉得很长，交叠在斑驳的宫墙上，像是纠缠在一起的命运。

八阿哥揉了揉脸，忽然凑近海善耳边，压低声音道："那下次……我替你挨骂，你替我抄书？"

海善一怔，随即失笑，伸手在他额头上轻轻一弹："想得美。"

可八阿哥分明看见，他眼底的笑意更深了。

---

乾清宫暖阁内，初冬暮色透过万字不到头的雕花窗棂斜斜漫入，将鎏金餐具映照得忽明忽暗。龙涎香混着银丝炭的暖意氤氲成雾，康熙帝执银箸的手稳如执御笔批阅奏章时一般，冬笋在齿间发出细碎声响，目光却始终凝在佟佳月面上，连她睫毛的轻颤都尽收眼底。

"禩儿是带着伤回来的？"帝王的声音似冰层下流动的泉水，案头那盏掐丝珐琅宫灯的烛火仿佛也被这声音凝住。佟佳月指尖在银匙上微微一颤，燕窝羹在羊脂玉勺里荡起细微波澜。她垂眸布菜时，鸦羽般的睫毛在瓷白的肌肤上投下蝶翼般的阴影："农家劳作难免磕碰，臣妾瞧着不过是手腕上几道红痕，倒像是被稻秆划的。"

殿角鎏金自鸣钟突然敲响，铜音惊起檐下一对寒鸦。康熙搁下银箸的力道让青花瓷盘发出清脆声响，侍立的宫女们顿时将脊背绷得笔直。梁九功偷眼望去，皇上指节上的和田玉扳指泛着冷光，竟比窗外堆积的初雪还要凛冽三分。

"哦？"帝王指间明黄绢帕上的五爪金龙随拭手动作微微游动，忽地一顿——他骤然扣住佟佳月布菜的皓腕，拇指重重碾过那金镶翡翠镯上精雕的缠枝莲纹，力道大得几乎要嵌进玉纹里，"月儿这蔻丹红得倒艳，莫不是用岭南新贡的朱砂凤仙染的？"翡翠与和田玉相击的脆响在暖阁内格外清晰，佟佳月抬眸迎上他眼底的寒芒，那目光比太和殿飞檐上积年的霜雪还要冷上三分。

"原是孩子家贪玩，这时节农庄正收晚稻…"她话音裹着恰到好处的温软，眼角却掠过窗外躬身添炭的太监，银丝炭爆开的火星映在她瞳孔里，“既都是受罚，皇上何苦单对海世子这般严苛？”

枯枝承不住积雪的"咔嚓"声蓦地传来。康熙松了力道，转而去抚她鬓边那支点翠步摇，金丝缠裹的翠羽随着他指尖轻颤："老五家那小子皮实，倒把责罚当玩耍了。"银箸夹起她方才布的樱桃肉，琥珀色酱汁在烛火下泛着蜜色光泽，“说来也巧，老五前日刚递了折子，说要让海善去军营历练两年，暂缓赐婚一事…”