殷宁看着落地窗外的鹅毛大雪，指尖无意识地摩挲着葡萄递来的恐龙暖手宝——外壳是女儿最爱的霸王龙造型，肚子上还贴着张歪歪扭扭的便利贴："妈妈写故事时手别冻着，小旅说它的火焰能暖到春天！"旁边的闻励正蹲在地毯上组装恐龙雪橇，金属零件在灯光下闪着光，他鼻尖还沾着葡萄偷偷贴的雪花贴纸。

"爸爸！雪橇的恐龙尾巴要翘起来！"葡萄举着恐龙玩偶蹲在旁边，睫毛上还沾着没拍掉的雪花——刚从楼下堆完雪人回来，小脸蛋冻得红扑扑的，却坚持要给"恐龙雪橇"设计"霸气尾翼"，"这样下雪时，我们就能坐着它去追雪花恐龙了！"

闻励笑着拧了拧女儿的小耳朵，指尖触到她发辫上的冰碴："先去换件干衣服，不然感冒了妈妈又要煮'恐龙姜汤'。"他抬头看向殷宁，眼里闪过促狭的光，"还记得去年冬天，你把姜茶装在恐龙保温杯里，骗她说是'恐龙喷火能量水'吗？"

"才不是骗！"葡萄蹬掉雪地靴，恐龙棉袜踩在地毯上发出"沙沙"声，"喝了真的会暖暖的，就像小旅在肚子里生了小火炉！"她突然想起什么，从口袋里掏出颗水果糖，"妈妈尝尝！我在雪人手里藏了'恐龙雪花糖'，雪人的胡萝卜鼻子就是糖纸变的！"

殷宁看着女儿掌心的糖，糖纸上果然画着戴围巾的恐龙，边缘还沾着融化的雪水。她忽然想起早上送葡萄下楼时，小女孩蹲在雪人旁边嘀嘀咕咕，说"要给雪花恐龙喂糖，让它们带礼物给爸爸妈妈"——原来孩子的世界里，连雪花都能变成会收礼物的恐龙精灵。

"现在开始'恐龙寒假大作战'第一项！"葡萄举着恐龙指挥棒（其实是根裹着彩纸的筷子）跳到沙发上，"妈妈负责写《雪花恐龙王国》的故事，爸爸负责做恐龙雪橇，我负责当'恐龙侦察兵'，去阳台看看有没有恐龙脚印！"她转身时指挥棒差点敲到闻励的头，却被男人伸手稳稳接住，指尖还带着组装零件时的凉意。

阳台上，葡萄把脸贴在玻璃上，鼻尖蹭出个小印子："妈妈快看！栏杆上的雪像恐龙的背刺！"她突然看见楼下的树枝被雪压弯，兴奋地敲着玻璃，"那是低头吃雪的腕龙！它的脖子上还挂着我昨天系的红围巾！"

殷宁笑着打开笔记本，笔尖刚落在纸上，就听见闻励在客厅嘀咕："这恐龙雪橇的图纸怎么和葡萄画的不一样？尾巴要翘45度，还要装发光灯串......"他抬头看见她在笑，耳尖微微发红，"小丫头说雪橇要'会发光会响铃'，不然吸引不了雪花恐龙。"

"爸爸笨死了！"葡萄跑回客厅，从玩具箱里翻出串铃铛，"要把铃铛挂在恐龙耳朵上！上次我们去恐龙乐园，门口的恐龙就是这样响的！"她踮脚往雪橇的恐龙头上挂铃铛，闻励配合地抬高零件，指尖不小心碰到她的小手，立刻缩回来哈了口气："手这么凉，先暖暖。"

殷宁看着父女俩在地毯上折腾，铃铛声混着组装零件的"咔嗒"声，突然想起去年寒假，葡萄因为感冒只能窝在家里，闻励就用纸箱给她搭了个"恐龙洞穴"，自己戴着恐龙头套扮演"洞穴守卫"，逗得女儿笑出眼泪。此刻窗外的雪越下越大，屋里却暖得像春天，恐龙暖手宝的灯一闪一闪，映着葡萄画在墙上的雪花恐龙涂鸦。

"妈妈！故事里的雪花恐龙要会变魔法！"葡萄突然跑到她身边，把恐龙玩偶塞进她怀里，"它的尾巴扫过的地方会下雪，眼睛一眨就有星星糖掉下来！"她指着玩偶的围巾——那是殷宁用旧毛衣拆的线织的，边缘还留着没藏好的线头，"还要给它戴妈妈织的围巾，这样就不怕冷了！"

闻励趁着葡萄不注意，偷偷往雪橇的恐龙嘴里塞了颗葡萄最爱的星星糖——那是他特意买的"魔法道具"，说"等雪橇做好，就让小丫头以为恐龙真的会吐糖"。他看着女儿趴在殷宁膝头，小爪子在笔记本上画雪花，突然想起自己小时候，冬天只能跟着父亲学健身，从来不知道原来寒假可以这么热闹——有孩子的笑声、妻子的故事、还有满屋子的恐龙脑洞。

"爸爸快看！妈妈画的雪花恐龙长这样！"葡萄举着笔记本蹦到闻励身边，纸上的恐龙顶着棉花做的雪冠，尾巴尖挂着铃铛，旁边写着拼音："它叫'雪焰'，因为它的火焰是白色的，能把冬天变成甜甜的味道！"她突然指着雪橇上的铃铛，"和我们的雪橇一样！原来妈妈偷偷看我们组装了！"