原来流泪也可以是无声的。

小百合靠在窗边，失声痛哭着。怕惊扰到昏迷中的蛰月，她死死捂住嘴，不敢漏出一点哭声。

怎么办啊……该怎么办才好啊……

恐惧占据了整个身体，小百合抖的厉害。她更害怕的，是不会再有任何声音能唤醒现在的蛰月。

“这把剑刺中心脉，就算小姐醒过来了，也不一定能活下来。”钟伯闭了闭眼，欲言又止，“或许……真的只能看命运了。”

话落，蛰戟瞬间失去力气，摔倒在冰冷的地上。

“父亲！”

“大人！”

“无碍……”蛰戟看了眼床上躺着的人，强撑着身子站起来。

“……大人，殿下和宋公子来了。”有人压着嗓子在外通报。

“让他们等！”蛰戟厉声道。

一直到天将破晓，所有人才停下手中的活稍作休息。

医馆里的每一个人，都是真心希望蛰月能好起来。

他们虽然没太多接触，但在这里，蛰月从未把他们当作奴婢下人看待。

忙不过来时，蛰月会主动揽下累活，有人患病时，蛰月也会多许他们几日休沐。她虽然很少说话，但大家伙同她打招呼，她总会生涩却诚挚地回应。

薄寒宴和宋翌守在医馆外，从深夜到天明。

蛰星看着守在床榻边未曾合眼的蛰戟，小心翼翼道：“父亲，让他们进来看看月姐姐吧。”

蛰戟一个眼刀打在蛰星脸上，毫不留情地开口：“我不想看见他们。”

“父亲难道不是在怪自己吗？”

蛰戟以为自己听错了，稍微抬了下眼，“什么？”

“是怪自己没能及时赶到，还是怪月姐姐用命保护的人？”蛰星垂着眼，浅浅的目光聚焦在蛰戟手中，那碗黑黝黝的苦药上。

药汁从蛰月口中悉数吐出，蛰戟沉着眼，像被什么架在了绞刑架上。

“如果月姐姐醒着，一定不会怪他的。”

“住口。”指甲在瓷碗上刮出蛛网般错落的脉络，蛰戟深不见底的眼中，闪过片刻不知所措的晦涩。

蛰星还想说什么。

砰！

霎那间，瓷碗四分五裂。

滚烫的药汁溅满整条手臂，锋利的脆片划破了掌心，鲜红的血液顺着手腕蜿蜒而下，蛰戟面不改色，全然不顾身上的疼痛。

“她是我的女儿。”

“……她也是我的姐姐。”

蛰星深深看着蛰月，他又何尝不怨呢？

如果不是他……不，他又怎么可以怪他呢？

月姐姐，如果守护是你的使命，那跟在你身后做你的影子，就是我的使命。

所以我不会让你想要守护的人再受到伤害。

……

“让他们进来吧。”长久的沉默，蛰戟还是松口。他的手抚过眉眼，眼尾染上一点猩红。

“好。”蛰星不知道是该庆幸还是该难过。

他只知道，他现在唯一的要事，就是蛰月能够再睁开双眼。所以其他的什么，他都不想去在乎了。

麻木的痛从胸口蔓延到四肢百骸，蛰星拖着沉重的身子，越过重重围廊，站在了与薄寒宴一墙之隔的院内。

以前他在医馆见到过几次薄寒宴，他似乎不太想呆在这里，眼里总噙着浅浅的不满。

那时蛰月忙着做事忽略了他，他在医馆闹得不行，最后蛰月只能推下所有事陪他，再独自忙到很晚。

蛰星总会看到烛灯下蛰月忙碌的剪影，他想替她分担，却没有那个能力，也没有那个资格。他只能站在远处默默地看着，直到烛火熄灭。

稍作调整后，蛰星深呼一口气，推开了紧闭的门。

门打开的那一霎那，薄寒宴立马凑了上来，他紧张的眸子闪动，透过蛰星朝门内张望着。

“她怎么样了？没事了吗？”

“醒了吗？”

他很想进来，又怕自己不能进来，所以一直在原地打转。

像是犯错的孩子，薄寒宴睁着通红的眼睛，露出小心翼翼的神态。

其实蛰星不知道该以何种方式面对薄寒宴，他自嘲地笑了笑，很轻很轻。

“没有。”

“什么，什么，怎么会？怎么会……”嘴里像是含了血，薄寒宴怎么也发不出一个标准的音节。

“让我进去，让我进去！”苍白的脸上浮出一种决绝，薄寒宴几乎快要崩溃，“求求你了，让我见见她吧，至少让我看到她现在怎么样了……”

迎着薄寒宴碎裂的目光，蛰星点点头，侧身让开了道路。

像是打开笼子的雀鸟，薄寒宴不顾一切地朝里面跑去，跑到一半他才惊觉自己对这个地方不熟，根本记不住路线。

宋翌紧跟在他的身后，一直莫不吭声。

“在那边。”江枳抱着清点好的药材走了过来，站定在了他们不远处。

“……多谢。”薄寒宴来不及停留，还没看清来人就扭头离开。

江枳幽邃的目光紧紧跟随着他们远走的背影，他悄无声息地打量着略显狼狈的两人，眼底浮出异常的落寞。

他是唯一一个，连生气都没有资格的人。

薄寒宴慌慌张张地跑着，好几次险些摔倒。

等他们终于找到蛰月所在的庭院时，蛰戟已经站在外面等候多时了。