于是萧赞在空无一人的室内坐下，轻抚那琵琶，触手异样，原来是那琵琶上竟覆着一层细尘。萧赞一失神，落手稍重，触动了丝弦，在寂无人声的夜里发出“铮”地一响，这声响又仿佛被夜空无限放大，一时只觉天地之间，满头满脑，俱是那弦声。

萧赞惊惶之下赶紧按住，细弦在他指腹下濒死般颤动数下，再不动了，那弦音却犹萦绕在他耳畔。

萧赞生于梁宫之内，长于丝竹管弦之中，各种奇音异乐都听过不少，何况是这寻常的琵琶。可他却觉得自己二十多年来，听遍世上曲，却从未有哪一回比这仅仅一个音调对他来得触动更大。

萧赞小心地松开手，猛烈地摇了摇头。是酒的缘故吗？

他心里有一个声音无比冷静地告诉他，并非如此。

有人轻扣门扉。

萧赞清醒过来，进来的是元子攸，身后还有个人影，只进来两步，便站住不动了，面目身形都隐在阴影里，看不清是谁。

萧赞不解，抬头看向元子攸，元子攸走过来，自己执起那琵琶，道，“子攸听闻南朝颇盛礼乐，就此班门弄斧，为殿下弹奏一曲，就算是……给殿下的赠礼吧。”

萧赞大出所料，“这……”

元子攸却止住他，眉目间有深意，道，“殿下且慢道谢。这赠礼殿下喜不喜欢，还未知呢。”说着他朝阴影里的那个人点了点头，自己拨动琵琶，铮铮弦响。

果然他说得不假，这曲调甚悲，哪里有赠礼的模样，更毋论受礼的人喜不喜欢了。

萧赞起先只是错愕，再听数声无端觉得熟稔，心中深埋的东西翻涌上来，不自觉地坐直了身子。

那阴影里的人此时忽然曼声长歌，歌声低回，是个女子。歌的头一句，是“听钟鸣”。

萧赞此时哪还有怀疑，很多年前自己低吟过的调子此时被人添补成曲，又在从秀娘那绝妙的歌喉中唱出来，成了一支完完整整的悲歌。

门外的风猛地吹开房门，吹熄他身畔仅有的一支红烛，萧赞再无所顾忌，在黑暗中浑身颤抖，不知不觉，涕泗横流。

他都不曾意识到那歌是什么时候停下的。

“我就说，这个赠礼，还不定殿下喜不喜欢。”元子攸站在黑暗里，说，“看来……我是唐突了。”

他的声音听起来恍如梦魇，萧赞浑身一凛，低声道，“不。我……很喜欢……”

隔了一晌，元子攸轻叹了口气，“那你还愿意见见秀娘吗？或者……那个时候，她叫别的名字？”

“她就叫秀娘。”萧赞道。过了好一会儿，他才说，“还是不了，我……太对不起她。”

“好吧。”元子攸道，说着走到阴影里那个人身边，低声说了句什么，那个人便乖乖顺顺离开了。

元子攸合上门，仍不点烛火，摸黑走回萧赞身边。这屋中既只有一桌一椅，椅子已被萧赞占了，桌上又摆着琵琶，并没有他的位置，他便随随便便一撩衣衫，靠着桌子在地上坐下。

地有些凉，不过元子攸没在意，他说，“不过有件事，我觉得一定要说给殿下知道。”

萧赞没有应声，他便自己说了下去，“秀娘离开殿下的第二年，生下了一个男孩。”

“……”萧赞一时没反应过来，过了一刹回过味来，惊道，“你说什么？”

“我想那孩子是殿下的。”换来萧赞长久的沉默。

“殿下果然是不知道的了？”

“我……确实不知……”萧赞艰难道，“孩子现在怎么样？”

“他很好，如今是我的侄儿。”元子攸道，“这件事，除你我、秀娘外，再无人知。我兄长倒是曾说过他与他父亲不似，不过料来他也不会想那么多。”

“……侄儿？”这一切太过复杂，萧赞理不清楚，便不再纠结，直接问了他最关心的问题，“我可以见见他吗？”想了想，又补上一句，“远远见一眼就好。”

“殿下宁愿远远见一眼孩子，也不愿见近在眼前的秀娘吗？”元子攸的声音在黑夜里听起来有一股冷酷无情的味道，驱出萧赞心中这些年一直刻意忽视的惶愧不安。

“她……”终于萧赞狠了狠心，“殿下也听过延酤里说书人说的故事，他说的那个倒霉的孩子，便是秀娘为我生的。只不过……秀娘并非我的妾室，是我年少不知事时在宫中偶然遇见，偶然认识的歌女。她本是在……在梁帝宫中的，有一日我带着新撰的文去拜见……梁帝，遇见了她，我一见之下，既叹她容貌，又惊她歌喉。彼时我与她俱年少荒唐，一来二去，便有了私情……”

萧赞像是沉浸到了自己的回忆里，不知不觉停了话头，过了好一会儿，才像是回过神来，又恍若不知自己刚才的停顿，继续说道，“如此丑事，按说应是为人君者最忌讳的……梁帝却并未对我或她施以责罚，反将秀娘送到我宫中，又令宫中知情者对此事缄口。”

“可恨我那时却被母亲一席话冲昏了头脑，对秀娘与我的孩子未加爱护，反而觉得如此私生子，上不得台面，心想真是绝妙，正好为我滴血认亲所用，心魔窜出，哪还有人情，便掐死了这孩子。”

“我也不知道这事究竟是怎么被秀娘知晓的，但她到底因此痴了。开始她不是这般沉默不言，而是成日指桑骂槐地说浑话，话中对我诸多怨愤，后来甚至连梁帝也不能免。”萧赞叹道，“虽然众人竭力约束，可终不免有疏忽，这事越闹越大，流言越传越远，梁帝再无可忍，便遣人将秀娘送出宫去。自此之后，直至昨日，我再没有见过秀娘。”

“至于她如何一路到了大魏，她所生的孩子又如何成了殿下的侄儿，倒要请教殿下了。”