凌晨三点十七分，沈星遥是被胃里绞碎般的疼痛惊醒的。

雪松味的宿舍里，顾珩的呼吸声均匀而沉稳，Alpha的信息素像温床般裹着他，却捂不住突然翻涌的腥甜。他猛地坐起，睡衣领口瞬间被冷汗浸透，胃壁撕裂的痛感让他眼前发黑——母亲传来的紫藤花信息素在腺体里疯狂震颤，却压不住旧伤复发的凶猛势头。

“唔……”他捂住嘴踉跄下床，拖鞋在地板上拖出细碎的声响。冲进洗手间时，镜面映出他苍白如纸的脸，紫眸里浮着病态的潮红。门锁“咔哒”扣上的瞬间，胃酸混合着血液冲破指缝，暗红的液体溅在白色瓷砖上，像骤然绽放的紫藤花。

“又……复发了……”他撑着洗手台干呕，声音嘶哑得不成调。周明远给的胃药就放在镜柜最上层，他颤抖着够到药瓶，白色药片混着自来水灌进喉咙，苦涩在舌尖蔓延。安眠药是备用的，此刻却成了唯一能让他在顾珩醒来前昏睡过去的救命稻草——他不能让Alpha看到这幅模样，不能让雪松味染上他的血腥气。

五片安眠药吞下，意识像被投入冰湖的石子般迅速下沉。他扶着墙壁往卧室挪，脚步虚浮得如同踩在云端。后颈的共振花突然发烫，母亲的信息素传来尖锐的警示，眼前却已开始走马灯般闪过车祸碎片：扭曲的紫藤花发卡、父亲冰冷的眼神、顾珩抱着他冲出雨幕的背影……

“头好晕……好痛……”他靠在门板上滑坐下去，指尖在地上划出血痕，“妈妈……我是不是……可以来陪你了……”

紫藤花信息素不受控制地暴涨，与安眠药的药效激烈冲突，腺体像被塞进了高速旋转的共振仪。他挣扎着爬起来，撞开卧室门时，顾珩的雪松味猛地收紧——Alpha似乎被惊动，翻了个身含糊地喊：“遥遥？”

“别……醒……”沈星遥用尽最后力气爬上床，蜷缩进顾珩怀里。Alpha下意识地用信息素圈住他，雪松的暖意裹住他冰凉的身体，却擦不掉他嘴角残留的血迹。那血珠沾在顾珩的雪松纹睡衣上，像枚突兀的朱砂痣。

“顾珩……”他喃喃开口，气息微弱得如同游丝，紫眸半睁半阖，“对不……住……”

嘴角却扬起一抹极浅的笑，像卸下了千斤重担。母亲的信息素在他眉心最后一次轻颤，仿佛在说“别怕”，随即与安眠药引发的假死状态彻底融合——心跳骤降到每分钟30次，呼吸细若蚊蚋，腺体频率跌至仪器无法检测的临界值，后颈的共振花失去所有光泽，宛如枯萎的标本。

顾珩在凌晨四点准时醒来，习惯性地用信息素探向身边人。

下一秒，雪松味信息素骤然冻结。

怀中人的身体冷得像块冰，皮肤毫无血色，嘴角干涸的血迹刺得他金瞳骤缩。“沈星遥！”他猛地坐起，指尖颤抖着探向少年的颈动脉——那里只有若有似无的搏动，几乎等同于无。

“遥遥？醒醒！”顾珩的声音带着前所未有的恐慌，雪松味信息素如海啸般席卷整个房间，撞得窗户嗡嗡作响。他抱起沈星遥时，少年的头无力地垂在他臂弯，紫发散落，遮住了半张毫无生气的脸。

“周明远！林雾！”通讯器被他捏得变形，雪松熊的暴烈信息素让频道里的电流声都在发颤，“立刻来A栋307！遥遥他……他没有呼吸了！”

三分钟后，周明远撞开房门，频谱仪摔在地上都来不及捡。林雾的布偶猫耳瞬间炸毛，尖叫着扑到床边：“遥哥！你醒醒啊！别吓我！”

周明远的手按在沈星遥颈侧，瞳孔地震：“心跳30！呼吸8！体温27度！这是……假死状态？！”他抓起沈星遥的手腕，看到针孔状的药痕，立刻翻开医药箱，“安眠药过量+胃药冲突！他用了高剂量镇静剂强行压制腺体！”

顾珩的雪松味信息素疯狂涌入沈星遥体内，试图唤醒那沉睡的紫藤花频率，却只触到一片死寂的冰原。他看着少年嘴角那抹诡异的微笑，心脏像被无形的手攥紧，金瞳里翻涌着毁灭般的风暴：“为什么……为什么不叫醒我……”

洗手间的瓷砖上，暗红的血迹还未完全干涸，在晨光中泛着冷光。药瓶滚落在地漏旁，安眠药的瓶口敞开着，像一张无声控诉的嘴。顾珩弯腰捡起药瓶，指腹擦过标签上的“慎用”二字，喉间溢出压抑的低吼，雪松味信息素在暴怒中化为实质的冰晶，将整个房间的温度骤降至冰点。

他不知道，沈星遥在彻底失去意识前，最后感受到的是顾珩怀抱的温度，是雪松味信息素焦急的呼唤。那声未说完的“对不起”，藏着少年怕被抛弃的惶恐，也藏着他以为的“解脱”。而此刻，这场由药物引发的假死迷局，正将雪松与紫藤的共振，拖入前所未有的生死边缘。

林雾的抖音账号在急救室外更新了条仅粉丝可见的动态，画面是沈星遥躺在病床上的苍白侧脸，配文只有颤抖的两行字：“遥哥假死了……顾少的雪松味信息素把医院的仪器都冻坏了……求求老天爷，让紫藤花快点醒过来吧……”

意识沉入黑暗的第七个小时，沈星遥在一片紫藤花雨中睁开眼。

母亲穿着他记忆里最常穿的淡紫色旗袍，发间的发卡随花瓣轻颤，伸手替他拂去肩头的花屑。"遥遥不怕。"她的声音混着信息素的温柔，将他揽入怀中，"妈妈知道你累了。"

沈星遥埋在母亲颈窝，紫藤花信息素不受控制地溃散："妈妈......我好痛......不想醒了......"胃里的绞碎感、喉间的血腥味、顾珩怀抱的温度在梦境中交织，他看见自己躺在病床上，顾珩的雪松味信息素像疯了一样往他身体里灌，却只换来仪器单调的鸣响。

"傻孩子。"母亲指尖擦过他后颈的共振花，那里本该有顾珩的雪松纹，此刻却只剩枯萎的紫藤脉络，"你看——"

场景骤然切换到车祸雨夜。母亲的车撞上防护栏的瞬间，沈星遥看见副驾驶座上放着他要的草莓蛋糕，包装纸印着紫藤花图案。"不是你的错。"母亲的声音在撞击声中清晰传来，"是妈妈没看清路，是妈妈想快点回家陪你。"

画面又跳到父亲家暴的夜晚。年幼的他缩在衣柜里，听着外面家具碎裂的声响，母亲突然撞开柜门，用身体护住他，手腕上的旧疤渗出鲜血。"遥遥闭眼。"她的信息素裹住他，"妈妈在，谁也伤不了你。"

"可是妈妈......"沈星遥在梦境中哭喊，"我还是让你走了......现在又要让顾珩......"

紫藤花雨突然变得冰冷，母亲的身影开始透明。"顾珩那孩子......"她的信息素带着欣慰的暖意，"雪松味很稳，他会接住你的。"场景再次切换，他看见顾珩跪在病床前，金瞳里是他从未见过的绝望，雪松味信息素在他身体周围凝成巨大的守护结界，每一道光带都写着"醒醒"。

"他比你想的更坚强。"母亲的指尖点在他眉心，"还记得落英星的共振之树吗？雪松和紫藤是共生的，你枯萎了，他也会跟着倒下。"

沈星遥猛地抬头，看见梦境深处，顾珩的雪松味信息素因过度消耗而出现裂痕，Alpha的嘴角溢出鲜血，却仍固执地往他体内输送能量。"顾珩......"他失声唤道，紫藤花信息素在梦中第一次出现复苏的迹象。