Alpha的动作猛地顿住。他想起沈星遥第一次在信香泉边露出笑容时，尾巴尖会卷成小小的问号；想起他抱着猫薄荷游戏机撒娇时，耳尖的绒毛会轻轻颤动——原来那些温柔背后，藏着如此沉重的过往。
“习惯不代表应该。”顾珩的声音低沉而坚定，雪松味信香顺着他的指尖渗入沈星遥的后颈，“你妈妈在照片里笑得那么温柔，她一定希望你被好好爱着。”他捡起地上的相框，用信香修复着焦痕，每一道光纹都带着小心翼翼的珍视。
沈星遥的睫毛剧烈颤抖，一滴眼泪砸在顾珩手背上：“我妈走的时候……我才七岁，她拉着我的手说‘遥遥要乖’。”他蜷缩起身体，三花尾巴缠住膝盖，“可我一点都不乖，我跟我姐打架，跟我爸对骂，我就是个坏孩子……”
“不是的。”顾珩坐在床边，轻轻拨开他汗湿的额发，“你只是用自己的方式活下来了。”他想起第一次在图书馆见到沈星遥，Omega正安静地给流浪猫喂食，信香里飘着淡淡的奶糖味——那时他就知道，这只小猫的爪子再尖，心里也藏着柔软。
突然，客厅传来钥匙转动的声音。沈星遥的身体瞬间僵硬，尾巴炸毛般竖起。顾珩将他护在身后，雪松味信香如实质般凝聚，门口出现的却不是沈清鸢，而是拎着信香急救箱的林雾和周明远。
“顾少！我们查到沈清鸢的信香频率了！”林雾举着平板，布偶猫耳抖得飞快，“还有遥哥家的旧案宗……”她突然看到沈星遥嘴角的血迹，声音卡在喉咙里，“遥哥……”
周明远默默打开急救箱，里面的频谱仪还在滴滴作响：“我带了最新的信香愈合喷雾，还有顾少上次买的猫薄荷软糖……”他把糖罐放在床头柜上，不敢看沈星遥空洞的眼睛。
顾珩接过喷雾，雪松味信香裹着药雾轻轻喷在沈星遥嘴角：“林雾，把沈清鸢的资料发给我。周明远，联系我的律师，查当年沈父家暴案的全部细节。”他的语气平静，金瞳里却燃着冰冷的火焰。
沈星遥看着他有条不紊地安排，紫眸里终于有了一丝波动：“顾珩，你不用……”“没有不用。”Alpha打断他，指尖擦过他下唇的血迹，“欺负我家小猫的人，一个都不能放过。”
林雾突然指着平板惊呼：“看！沈清鸢当年报考联盟裁判时，档案里写着‘与弟弟关系恶劣’，还备注了‘曾因信香冲突导致弟弟腺体轻微损伤’！”周明远的频谱仪“砰”地炸开火花：“腺体损伤！难怪遥哥的信香有时会不稳定！”
沈星遥猛地抬头，瞳孔地震般收缩。他想起十二岁那年，姐姐失手将信香鞭甩在他后颈，从此他的腺体就时常传来隐痛，却一直以为是自己天赋不足。紫藤花信香骤然暴涨，又在触及顾珩的瞬间颓然消散，只剩下浓重的自我厌恶。
“原来……是这样……”他喃喃自语，尾巴无力地拍打着床单。顾珩将他揽进怀里，雪松味信香带着不容置疑的安抚：“过去的事，我会帮你讨回来。现在最重要的，是让你好起来。”
他捧起沈星遥的脸，金瞳里映着他的倒影：“看着我，遥遥。你不是坏孩子，你是我的Omega，是能让古树开花、让信香共振的沈星遥。”Alpha的鼻尖蹭过他发烫的耳廓，“还记得信香山研学吗？你蹲在泉边收集花瓣时，尾巴尖是爱心形状。”
沈星遥的紫眸骤然睁大，记忆里的甜蜜瞬间冲破阴霾。他想起顾珩在篝火晚会上说“炽霄的意义是守护寒月引”，想起强吻时雪松信香里的懊悔与温柔，眼泪再次决堤，却不再是苦涩，而是带着委屈的宣泄。
“顾珩……”他埋在Alpha怀里，声音闷闷的，“我好疼……”不知是后脑勺的伤，还是心里的疤。顾珩轻轻拍着他的背，雪松味信香如潮水般包裹住他：“我知道，遥遥，我知道。”
林雾和周明远悄悄退到客厅，布偶猫耳耷拉着：“遥哥太可怜了……”周明远把频谱仪调成静音模式：“顾少的信香现在是暖宝宝模式，温度比平时高5度！”
卧室里，顾珩用信香毛巾擦去沈星遥脸上的泪痕，指尖停留在他后颈的腺体位置：“这里还疼吗？”Omega摇摇头，尾巴却卷住他的手腕晃了晃，紫眸里带着一丝不易察觉的依赖。
“想吃猫薄荷软糖吗？”顾珩拿起糖罐，打开盖子。沈星遥看着熟悉的粉色糖纸，想起每次闹别扭时顾珩都会用这个哄他，鼻子一酸，却还是张开了嘴。
“啊——”
雪松味信香裹着甜腻的猫薄荷味，瞬间填满口腔。顾珩看着他鼓起的腮帮，金瞳里溢出笑意：“好吃吗？”沈星遥点点头，尾巴尖终于轻轻晃了一下。
窗外的夕阳将天空染成橘红色，透过窗户照在两人交握的手上。顾珩的信香戒指与沈星遥的银环轻轻碰撞，发出清响。他知道，治愈沈星遥的伤痕需要时间，但他有的是耐心。
“遥遥，”顾珩低头，吻去他眼角的泪痣，“以后你的人生，由我来写。不会再有储藏室，不会再有信香鞭，只有……”他顿了顿，雪松味信香里溢出浓得化不开的温柔，“只有我和你的信香，永远共振。”
沈星遥看着他认真的金瞳，紫眸里的冰霜彻底融化，透出水光。他伸出舌头舔了舔嘴角的糖渍，小声说：“顾珩，你身上有焦糖味。”
Alpha低笑出声，将人重新抱进怀里：“嗯，因为要哄我的小猫，所以提前吃了焦糖信香糖。”
客厅的林雾突然指着频谱仪尖叫：“看！遥哥的信香变成香草冰淇淋味了！还带着焦糖 swirl！”周明远狂拍屏幕：“是和好的味道！绝对是！”