第二天清晨的物理课，沈星遥刚把《量子场论》课本放在老位置，就被陈教授的粉笔头砸中了桌角。"沈星遥，顾珩，你们俩换到第一排来。"教室里顿时响起窸窸窣窣的议论声，毕竟这对"寒冰与烈火"组合，谁都没想到会被强行绑定。

顾珩率先起身，顺手帮沈星遥搬起课桌。少年的指尖擦过桌面时，触到昨晚沈星遥偷偷画的小月亮图案——那是他熬夜推导公式时，在草稿纸角落画的解压涂鸦。沈星遥跟在后面，耳尖泛红，却故意板着脸："我自己搬。"话音未落，课桌腿却卡在了地砖缝隙里，顾珩伸手扶住桌沿，两人的手背轻轻撞在一起。

新座位正对着黑板，沈星遥能清晰地闻到顾珩身上清冽的"炽霄"信香。教授讲到"宇称不守恒"时，顾珩忽然递来张纸条："你昨天算错的那个μ子衰变参数，应该用杨振宁-米尔斯方程。"沈星遥挑眉，在纸条背面画了个叉，又画了只叼着方程纸的柴犬——那是顾珩上次送他的宠物盲盒形象。

课间休息时，秦骁凑过来想借笔记，刚开口就被沈星遥冷淡的眼神逼退。"顾少，你家沈学长又冻人了。"顾珩看着沈星遥假装看书、实则偷偷调整两人课桌间距的动作，笑了笑没说话。直到沈星遥的钢笔没水了，下意识地去拿顾珩桌上的同款，指尖相触的瞬间，他才惊觉两人的文具早已悄悄换成了情侣款。

下午的实验课，两人被分到同一组调试云室。沈星遥俯身观察粒子轨迹时，后颈腺体处的抑制剂贴不慎滑落。顾珩眼疾手快地接住，指尖擦过温热的皮肤，"寒月引"信香瞬间逸散出一丝清冽的甜。"小心点。"Alpha的声音低沉，迅速帮他贴好新的抑制剂，却在没人看见的角度，用指尖轻轻蹭了蹭他后颈的旧疤。

放学时，沈星遥收拾书包，发现顾珩的物理课本夹着张便签："明天早上想吃学校门口的豆浆油条，一起？"他看着便签上熟悉的笔迹，想起今早顾珩帮他搬课桌时，手腕上戴着的、自己送的银质手链，链坠是个迷你对撞机模型。

走出教室时，夕阳把两人的影子拉得很长。沈星遥故意走在顾珩身后，看着Alpha背包上挂着的、自己画的小月亮钥匙扣，嘴角忍不住上扬。路过公告栏时，顾珩忽然停下脚步，指着上面的学术研讨会海报："下个月去北京，一起？"

沈星遥推了推眼镜，却没像往常一样冷淡拒绝，只是从书包里掏出两枚书签，一枚是月亮，一枚是太阳，悄悄塞进顾珩掌心。"先把今天的作业写完。"他的声音很轻，却带着不易察觉的温柔。顾珩看着手心里的书签，又看看沈星遥快步走开的背影，阳光落在他发顶，连带着那层高冷的外壳都镀上了圈暖光。

从此，第一排的两个座位成了教室里最特别的存在。沈星遥依旧会对借笔记的同学冷淡摇头，却会在顾珩犯困时，用钢笔轻轻戳他手臂；会在别人讨论八卦时面无表情。

第二天清晨的物理课，沈星遥趴在课桌上午睡，额角的碎发被口水粘在皮肤上。顾珩刚坐下就发现不对劲——少年呼吸声比平时重，后颈腺体处的皮肤透着异常的潮红，连带着逸散的“寒月引”信香都带着灼热的温度。

“沈星遥？”顾珩轻轻推了推他的肩膀，指尖触到的皮肤烫得惊人。周围同学的议论声突然安静下来，只见Alpha皱着眉，伸手覆上沈星遥的额头——那温度几乎能烫化他掌心的“炽霄”信香。

“发烧了。”顾珩的声音沉下来，顾不上正在点名的教授，直接将沈星遥打横抱起。少年在昏睡中嘟囔了句“别闹”，却下意识地往他怀里缩，后颈腺体蹭过顾珩的手腕，逸散的信香里混着病态的甜腻。