中年男人坐在圆形红木桌主位上，他看着儿子的成绩单一脸欣慰：“没想到我林大树的儿子这么争气，不愧是我林大树的种啊……”

林大树拍了怕儿子的肩膀：“儿子，听爸的，等你高考报志愿，咱们就报省内的S大，等毕业了，就回来继承家业，咱家的猪厂规模越来越大，你回来帮爸爸打理家业，到时候我们父子联手，五年内一定能登顶县城首富！哈哈哈——”

一直沉默的少年抬起头，他的脸色略显苍白，杂乱的留海越过眉毛快要遮住眼睛，让人看不清他的神情，他抿了抿唇，似要开口。

“怎么了儿子，说，想说什么尽管说！”林大树心情正好，给儿子夹了一只大鸡腿放碗里，总是暴躁的脸难得慈爱。

林星放下筷子，看着林大树，他说：“我报京市的学校。”

不是商量，是决定。

林大树听出林星话里的意思内心已经不满，但他决定今天做个慈父，所以只是摇了摇头：“京市有什么好的，你还小，还是听爸的。”

林星低下头，他看着碗里的鸡腿，没有再说话。

林大树沉浸在自己幻想中：“S大，那是多少人挤破脑袋都想进去的学校，在咱们鲁城谁不知道S大啊，等你去了S大，爸也有面子…… 对了，等你毕业，说不定咱猪场规模又能翻上一番，爸保证，一定让你继承一个充满现代化科技化的猪场，哈哈……”

“我也不会继承家业。”

“嗯？”林大树浓眉一拧，脸上带了点不耐烦，他不明白林星的脑回路，“你是老林家的独苗，你不继承谁继承？”

“我要去京市。”林星简单又机械地说。

林大树看着倔强的林星，火气噌地起来了，努力建立起来的慈父形象也不管了：“小兔崽子，你成心气我是吧？！”

这几年，林星都不怎么跟他说话，在家里非常沉默，今天父子俩好不容说上几句话，但没说两句，二人之间顷刻就剑拔弩张起来。

他说了他今天都打算做一个慈父了，但是林星固执的要去京市这件事让他的无名火烧得飞快，京市，京市，就知道京市！

而这个让他愤怒的罪魁祸首竟然没有一丝悔改的意思，他被林星的态度彻底激怒，破口大骂，“京市到底有什么好啊，你非要去京市……一天天的，你脑子全是什么乱七八糟的玩意，我怎么养了你这个不知道好歹的东西！”

林大树一巴掌拍在桌子上，青筋暴起的胳膊横空一扫，满桌子的菜叮铃咣啷滚到了地上，汤汁飞溅到桌布，干净的方格桌布脏污一片。破碎的瓷片擦着林星的手背飞射出去，带着血迹掉到地上，又碎成了更多锋利的血迹斑斑的碎片。

“你报也得报，不报也得报！你吃老子的喝老子的，就得听老子的！”林大树吼道。

林大树的声音很大，刺破耳膜，直达脑仁深处。林星只觉轰地一声，随后就是剧烈的耳鸣，他摇摇晃晃站起来回卧室，但是站起来，却完全动不了，双手只能在桌子上撑着，勉强维持站立。

“哎呀，你别说了，孩子脸都被你吓白了……”张晓霞站在父子俩中间，欲言又止，神情拘谨，显然，她对丈夫的暴躁和暴力也无能为力。

“全都是你惯的！”

林大树正在气头上，张晓霞也不敢多说，只能怜惜地看着林星。

林星被无数嘈杂且巨大的声音包围，他要十分努力才能为维持不倒下去，他要调动身体全部能量才能看上去像没事人一样。

但是他的脸色却越来越白，剧烈的耳鸣让他脑海嗡鸣一片，疼痛让他无法思考，终于可以动了，林星凭借着最后一丝力气转身去了自己的卧室。

“一句话都不说，扭头就走！可真是反了他了！”林大树踹倒林星坐过的凳子，对着他的背影怒吼。

“你少说两句吧，孩子都要高考了……”

林星把自己反锁在屋里，他坐在地上，巨大的嗡鸣让他疼痛难忍，他倚靠在门上，默默地数数：“1、2、3、4、5……”

当数到一百的时候，他听见了自己的声音，嗡鸣逐渐退散，他又能重新听见这个世界，感觉这个世界。

手心有些粘腻，他低头，碎裂的瓷片扎伤了他的手背，手背上的伤口微微向外翻，血迹蜿蜒向下，流进了指缝。

他看了下，站起来，从书桌抽屉里翻出消炎药水，一股脑倒在伤口上，深褐色的药水从手背流下来，积聚到桌面上，成了一个不规则的小水洼，林星拿纸巾胡乱擦了下，随手把纸和药瓶扔进垃圾桶。

他坐下，靠在椅背上，手臂自然垂下，药水又顺着手指向下滴在地板上，他无心去管，也感觉不到伤口疼，只感觉到铺天盖地的疲惫，还有无处可逃的窒息。

如果，如果哥哥在，就好了。

如果哥哥在，一定会帮抱着他，安慰他。

如果哥哥在，一定会替他包扎伤口，问他疼不疼。

如果哥哥在……可是，哥哥在哪呢？

他从抽屉深处抽出一张卷了边的照片，照片上是两个笑得很开心的男孩儿，其中一个少年，眉眼俊朗，身上穿着高考百日誓师大会的定制T恤，另一个小一些的男孩儿，身上套了同款白色T恤，只是上面没有字，小男孩儿笑得龇牙咧嘴，在旁边的少年上比了一个放肆的耶。

这是林星和哥哥的合照，拍摄于四年前哥哥高考誓师大会那天。