她其实早就知道。

知道妈妈每年夏天都会偷偷把爸爸的旧衣服拿出来晒，知道衣柜最下面的抽屉里锁着他的手表和照片，知道妈妈如果回来偶尔会在深夜去阳台发呆，看向小区大门的方向，就像带着小时候的和遥那样在阳台上等着下班的爸爸。

妈妈以为她不知道...那就装作不知道吧。

她从来没有拆穿过妈妈的秘密，就像妈妈也从未提起过她小时候半夜躲在被子里哭，把爸爸的照片捂在胸口睡着的事。有些伤痛，她们默契地选择独自消化，不想让对方担心。

可此刻——

主卧的门半掩着，透过缝隙，她看见爸爸笨拙地套着那件已经有些发白的针织开衫，袖子卡在手肘处，他像只被缠住的猫头鹰一样扭来扭去。妈妈站在旁边，明明一脸不耐烦，却还是伸手帮他整理领口，嘴里还念叨着"扣子又系错了"。

爸爸低头看着妈妈，眼神温柔得像是跨越了二十年的时光，而妈妈虽然嘴上嫌弃，手指却在偷偷抚平他衣角的褶皱。

——她的家庭，在这一刻，真的完整了。

鼻尖猛地一酸，和遥赶紧低下头，装作整理沙发垫的褶皱，可眼泪还是不争气地砸在了手背上。

身边传来脚步声，阎玦不知何时站在了她旁边，递过来一块手帕。

"......谢谢。"她接过，却只是攥在手心里。

阎玦没说话，只是静静地陪她站着，目光也落在那对重逢的夫妻身上。

厨房里，谛听叼着小狗杯凑过来，湿漉漉的鼻子蹭了蹭和遥的脚踝，像是在安慰她。

和遥蹲下身，揉了揉它的脑袋，轻声说："......我没事。"

她抬起头，看着主卧里父母的身影，嘴角终于扬起一抹释然的笑容。

一顿饭终于做好了，但没人嫌这顿饭来得太晚。

餐桌上，变老的和志明穿着那件有些发紧的旧开衫，袖子还短了一截，却笑得比任何时候都满足。他郑重地向任诗韵介绍了阎玦——

"这位是阎君，多亏他，我才能回来。"

任诗韵看向阎玦，目光里带着审视，但最终仍是点了点头，轻声道："……谢谢。"

阎玦颔首，算是接受了这份谢意，但并未多言。

饭桌上，和志明像是要把二十年的空缺都补回来一样，疯狂给和遥和任诗韵夹菜。红烧肉的酱汁滴在碗边，排骨堆成了小山，连青菜都恨不得全塞进她们碗里。

任诗韵皱眉，用筷子敲了敲他的碗："够了，你自己吃。"

和志明讪讪地收回手，却还是忍不住偷瞄她们的碗，确认菜够不够。

夜幕降临，厨房的灯光柔和地洒在瓷砖地板上，映出一家人忙碌的身影。和遥收拾着最后一只碗碟，将它稳稳放入沥水架；妈妈则用抹布擦拭桌面，动作缓慢却带着一种难以言说的平静。空气中弥漫着淡淡的饭菜香气，但这份温馨却被某种隐秘的情绪悄然撕裂。

饭后，和遥和妈妈一起收拾好厨房。

任诗韵擦了擦手，拿起外套，语气平静："我回去了。"

和遥听见这句话时微微一怔，随即明白了妈妈此刻复杂的心情。她放下手中的毛巾，快步走过去抱了抱妈妈，轻声说道：“嗯，路上小心。”声音温柔而坚定，仿佛试图为这个夜晚注入些许安定的力量。

任诗韵换好鞋，头也不回地推门离开——全程没看和志明一眼。

和志明愣了两秒，随即手忙脚乱地放下手里的抹布，屁颠屁颠地跟了上去："诗韵！等等我！"

门"砰"地关上，屋内瞬间安静下来。只有墙上的挂钟发出规律的滴答声，仿佛在提醒所有人时间仍在流逝。

和遥站在玄关，眨了眨眼，突然意识到——

她的父母，完全忘了家里还有个陌生男人正和他们女儿独处。

阎玦靠在沙发上，慢条斯理地喝了口茶，双眸金光微闪："看来，你父母很放心我。"

他的语气中夹杂着掩饰不住的得意。

和遥忍不住笑了。

她转过身，朝沙发方向走去，每一步都显得从容自信。来到阎玦面前，她微微俯身，直视他的眼睛，语气温柔却又意味深长：“阎先生，在人间……如果父母初次见面就同意女儿跟一个陌生男人独处，通常只说明一件事——”

阎玦挑眉："嗯？"

和遥伸出手指，轻轻戳了戳他的肩膀，笑意更浓：“在他们眼里，你根本构不成威胁。”

这一句话让阎玦的表情僵住了片刻 ："……"。