医生第一时间检查游稚的生命体征，一边用手电筒检查瞳孔反应，一边轻拍他的肩膀，评估语言和运动反应。短短几秒内，他便低声向护士报出一系列数据，手势利落地指挥众人调整监测装置。

“呼吸还可以，心率偏慢但还算稳定，意识评分下降——这可能是大脑在恢复过程中受到了过度刺激，诱发了短暂性的意识丧失。”医生一边操作，一边冷静地向众人解释，“你们可以把它想象成一种‘系统节电’的机制。大脑神经元在修复期内对营养和氧气的需求非常高，而强烈的情绪或外界信息刺激会突然增加能量消耗，使大脑短时间内无法满足这种代谢负荷。”

他停顿了片刻，又接着说：“一旦这种供需失衡超过阈值，大脑就会自动触发保护机制，强制关闭部分高耗能区域，进入浅昏迷或深度睡眠的状态，以此来保护尚在修复中的神经通路。”

他迅速吩咐护士：“调整监护参数，补液镇静，密切监控脑电波。如果昏迷超过四小时，就需要安排颅脑影像学检查。”

病房像是被突然压入了深海之中，在场的每一个人都屏住了呼吸。

初照人脸色发白，看向程澍，喉结滚动几下，低声道：“对不起，我刚才不该对宝宝说那么多……”

程澍却缓缓摇了摇头，嗓音低哑而疲惫：“不怪你，真的……这件事，全怪我一个人。如果我那时候能再警觉一点，哪怕只是一点……”

“老大，这件事也不怪你。”符律语气平静，坚定地打断了他的自责，“现在最重要的是配合警方录口供，把那个罪魁祸首尽快送进去，这样才对得起宝宝。”

程澍紧握的拳头微微颤抖，眼中闪过一瞬狠意，但在目光移到游稚脸上时，那种近乎杀意的情绪很快便归于平和。他点头应声，语气简短有力：“嗯。”

他又转头看向初照人和初见月，语气郑重道：“宝宝就拜托你们了。”

“放心吧，”初见月走上前，轻轻拍了拍他的肩膀，“我们会一直守着他的。你也早点回来。”

病房内再次回到之前那种紧张的沉默中，只剩下仪器运作的微弱嗡鸣声。

而此时，沉睡中的游稚额角渗出细密的冷汗，睫毛微微颤动，神情有些痛苦。他仿佛正被某种无形的力量所牵引，精神与灵魂都坠入了一个更深、更混沌的梦境之中。

在警局的每一秒钟，程澍都极力克制着自己汹涌的情绪。

哪怕是对文娱领域毫无关注的民警，也能一眼看出他对那个躺在病床上陷入昏迷的少年有着远超常理的牵挂与紧张。但他清楚，眼下他最该做的不是情绪崩溃或疯狂宣泄，而是亲手把那个作恶多端的疯子送进牢里——好让游稚在接下来的几年里，不再受到任何伤害。

他当然更希望那人去死，可律师很明确地告诉他，这种案件远达不到极刑的标准。

程澍在单向镜后指认嫌疑人的时候，不禁捏紧拳头，努力克制自己的怒火，他好几次都几乎要像那些影视剧中演的那样，重重一拳砸在玻璃上。

他忍不住心想，如果这是一篇同人文，或者是……那些梦中的世界，就好了。在那些不受法律约束的幻境中，他一定早就会冲上去把那个疯子打到半死。

他第一次梦见游稚，是在17岁那年。那时候他已经意识到自己还从未对他人有过所谓 “喜欢”的这种感情，但以那种旖旎的方式梦见另一个男孩，尤其是和自己同吃同住的男孩时，还是让他感到相当震惊。

他起初以为是排练过于密集，朝夕相处下潜意识在他的脑子里搞了点小动作。可没过几天他就发现——他只会梦见游稚，从来没梦见过其他人。

同期练习生里还有像初照人这样也很漂亮、很有存在感的人，可他从来没有那样看过他们一眼。

又过了一段日子，他逐渐发现自己在无意识中开始格外关注游稚。

训练时站得更近一点，在下课时总忍不住去找他说话，回到寝室后都会问他吃饱了没。

他喜欢看游稚被表扬时微微发红的耳垂，也会因为他和别人讲话时眼睛弯弯的笑意而暗自烦躁。

直到有天几个练习生笑着说他是不是把游稚当成了亲弟弟，程澍才终于在心里承认，他对游稚的感情不是亲情，超出了友情，甚至也不是更为亲密的队友情——这是一种让他本能想靠近、想独占的奇怪欲望。

从那以后，他开始控制自己。他变得对所有人都温柔体贴，让大家以为他是个社交型的好男人，试图把对游稚的偏爱稀释进对所有人的礼貌与关怀中。

这反而为他赢得了更多的好感与信任。最终，在达珐内部高层的商议下，他第一个被选入了即将正式推出且寄予厚望的男团BoomSky，并担任队长。

在最终名单确定前，他开始偷偷为游稚和其他几个边缘练习生“开小灶”。他太过于清楚，剩下的人都不够资格：长相不出挑，练习很懈怠，绝大多数人甚至连秘密女友都有不止一个。

只有游稚，他从见到他的那一刻起就知道，他是一块迟早会发光的璞玉。

但他不能偏爱得太明显。

程澍深知娱乐圈内部的残酷，稍有风吹草动都会引发一系列猜测与流言。于是他选择了隐忍，用一种恰如其分的距离感和中央空调式的博爱，拉开了他对于他的、难以启齿的感情。

就算已经确认了队长的身份，他依旧会在训练室留到很晚，等其他人都离开时才拉住游稚，说自己正好要复盘训练视频，要不要一起看看。

他会“顺便”指出某个动作、某个转场适合他怎么调整，甚至模拟公司评审的打分方式，告诉他应该怎么突出自己的强项，还会把录制下来的片段反复播放，在画面暂停的瞬间低声道：“这个停顿太漂亮了，你再加强一下眼神的表达，会更有张力。”

而每当游稚认真看着他，像只猫似的眨着眼睛，然后轻轻说一句“谢谢你，程澍哥”的时候 ，他总要掐一掐自己的后腰侧，才能忍住不让过分的笑意爬上脸颊。

有时候他会想，如果自己不是队长，如果他们不是即将出道的组合成员，是不是就可以在这样的对视里多停留几秒，再靠近一点？

夜晚的梦也就这么变得越来越多。

最初只是一些模糊的片段：牵手、奔跑、隔着灯光互相凝视。

他醒来时会觉得自己像个发情的傻逼，然后安慰自己，至少还没有梦到过什么出格的桥段。他甚至开始试图在梦境里冷静控制自己的行为，提醒自己那是虚幻的、不真实的。

但自从他们正式出道，粉丝数量暴涨，公司也开始推动队内CP的绑定策略后，他发现梦境开始渐渐对应上现实了。

他和游稚的这对cp，被营销为身材与性格的反差萌，主打温柔队长X调皮团宠。粉丝自发创作的同人文与画作的数量迅速飙升，有些桥段竟和他以前的梦一模一样。

那种熟悉的既视感让他心底升起一种诡异的悸动，就好像命运早已悄悄写好了他们之间的剧本，只是他先偷偷在梦里读了一遍。

他开始自发阅读这些同人文与插画，在那些粉丝为爱发电所创造的温柔乡里，他总是那个高大强壮，并且只对游稚一人温柔体贴的角色。而游稚则柔弱娇嗔，以各种方式期待着他全心全意的爱。

他曾对此十分生气——因为游稚完全不是他们眼里的那种无能角色，恰恰相反，他是一个自尊心极强，也异常努力的少年。