但始终没有答案。

下棺后，林世泽从山上下来，预定的出租车也到了，都在催他。

林屿把陈潮送他的向日葵种子放进口袋里，正要走，陈潮突然叫住他：“留个电话？”

林屿这才意识到，都三天了，他们竟然都还没有交换联系方式。

见他没说话，陈潮又赶紧补充：“向日葵不好种，有时间我教你。”

这理由实在立不住脚。

陈潮显然也没意识到，自己不知不觉间变得格外小心，好像每说一句话都需要解释。

林屿自然不会拒绝，临上车，他把自己的联系方式写在了账本上。之所以没口述，大概率是因为还没从刚才那阵做贼心虚中缓过来。

听说林老板要走，村里很多人都来送，有的还拿了礼，但都被林世泽以东西太多带不走为由给婉拒了。

有人问他什么时候再来，林世泽笑着应付：“有空一定。”但熟悉他的都知道，没什么大事，他是没可能走这一遭的。

雨过天晴，车子在芦苇荡前发动。林世泽找到人群中的陈潮，叮嘱道：“好好学习，有困难给叔叔打电话。”

陈潮说“好”，冲他挥手再见。

少年笑得灿烂，阳光在他身后显得格外耀眼。

回忆纷至沓来，林屿依稀记得，当年也是这么个场景。

事业度过瓶劲期的林世泽开了一辆雷克萨斯来接他回家，他不肯，哭得撕心裂肺，被林世泽追出好几里地，最后被硬扛上车。林屿一边哭，一边敲车窗，扯着喉咙喊林世泽“坏爸爸”。

陈潮则揪着姨奶的衣服，不敢出声，却也哭得悲痛欲绝，好像两个人从此就再也见不到了似的。

最后，还是姨奶想了个办法——把陈潮在她屋里睡觉抱的小浣熊玩偶拿来，让陈潮把它当礼物送给了林屿。

收到最好朋友送的礼物，闻着玩偶上熟悉的气味，林屿才渐渐消停下来。虽然还是哭，但好歹是肯走了。

那时候的陈潮瘦瘦小小，毫不起眼……

车子缓缓驶离，林屿回过神来。

后视镜里，西塘村的一切如缩影般渐渐远去。

之后还会再来吗？林屿不知道。

他跟陈潮，还会再见吗？林屿想了想，大概率是不会了吧。

车内，林世泽的声音响起：“听陈潮说，你从山上下来就不太舒服？”

林屿情绪低落，低声道：“还好。”

林世泽察觉到他的异样，小心问：“鱼儿，你跟陈潮……是不是闹别扭了？”

林屿说：“没有。”

林世泽：“那你怎么不想他去我们家呢？”

林屿没回答他的问题，脑袋趴在车窗上，风吹得他整个头发都在舞蹈。过了一会儿，他突然反问：“爸，你觉得我是坏人吗？”

林世泽一愣：“怎么这么问？”

林屿闭上眼，感受风在他眼前时而柔美时而狂乱地跳跃，一会成绚烂的红色，一会成割人的刀子。

他没注意听林世泽说了什么，只是喃喃自语：“我觉得我是坏人。”

一阵忙碌，回到家已是下午五点。

林世泽一进门就倒在沙发上，说自己连轴转了四十八小时，再不补觉准得猝死，澡都没洗，就呼呼大睡了起来。

林屿熟练地帮他脱鞋子，问他要不要吃点东西再睡，林世泽摆摆手，脸埋在沙发里，含糊地说不用，林屿便自己煮了包泡面填肚子。

骤然离开热闹的环境，林屿原以为自己会像之前那样无所适从，但其实并没有。

他似乎已经习惯了这种安静。

去西塘村这三天，林屿落了很多功课。

当晚，他先是在网上补了各科网课，又做了几套习题巩固，好在底子好，学起来并不吃力。

只是这几天在乡下热怕了，房间空调开得格外低，一不小心就着了凉。

第二天起来，林屿感觉自己头沉得厉害，下楼找林世泽，却发现沙发上空无一人。

打电话才知道，原来是假请不动，一早就去上班了。

一听儿子发烧到38度2，林世泽心急如焚：“怎么回事？昨天回来不还好好的吗？赶紧去医院！”

林屿头上敷着毛巾，给自己物理降温：“我怕我吐人车上。”

林世泽：“那怎么办？我这边连请了三天假，现在走不开啊！”

“没事，小感冒而已。”林屿晕乎乎地说，“又不是什么大病，我网上买点药就行。”

“那怎么行！”林世泽对他这敷衍态度很是生气，“38度2，再严重点是要坏脑子的，必须去医院！”

“真没你想得那么严重，”林屿觉得他爸有点小题大做了，“你看我前两天在乡下也感冒了，没去医院没打针，不也没事吗？”

林世泽毫不留情：“那是因为有人陈潮一门心思照顾你！”

林屿：“……”