去往洛杉矶的前一天，我去到了我最无法放下的那个人的身边。我拖着行李箱，他笑意盈盈地为我开门。

我想不到和思成能做什么。在生命可能结束的前夕，似乎做什么都不够，做什么都会留下遗憾。

思成只知道我有这么一个备用体在美国等着我，但他不知道这个备用体有可能让我丧命，不知道我背着所有人下了这个赌注。

他把我的行李箱放到客厅，说好轻。我苦笑，心里嘟囔着，当然轻了，我根本都不是出差。

“想吃什么？我来点外卖。”我眼睛一刻不离地盯着他说，“我想吃你做的。”

他歪头笑，“你确定？我只会做面条，而且我做的什么样你可吃过啊。”

“嗯，我就想吃你做的，面条也行，什么都行。”

最后我们面对面吃了鸡蛋面，水是他接的，面是他捞起来的，酱汁是我做的，鸡蛋是我煎的。很简单的面，我和他却边做边笑，边吃边笑，开心得好像在享受什么大餐。

吃完，思成抱着lucky，我们一起靠在他床上拿iPad选电影看。他说想看《寄生虫》，我说看点开心的，看《西虹市首富》吧。开心是挺开心的，就是有点太开心了，我们俩笑太大声，隔壁廷祐都惊动了，进来问我们在看什么。

为了不打扰别人，我们只能克制地笑，他克制得差点把lucky吃了，我克制得直抹眼泪。奇怪，眼泪怎么越抹越多，简直跟水龙头似的停不下来。

“哈哈哈不是吧，你还笑哭了。”

我一边用手背擦眼泪，一边说，“太好笑了哈哈哈哈，实在是憋不住……”

“下次不能跟你一起看这种喜剧片，笑得我肚子疼哎哟哟。”他笑得滋哇乱叫，没去探究我那些断了线的眼泪到底是不是因为开心。

电影落幕，我们的夜晚也就此落幕。我把lucky放回小窝里，和思成一起挤进暖暖的被窝里。

我突然想起来2018年那次，离开之前他用流泪的吻来当作挽留。那时候的我很决绝，现在的我也很决绝。唯一的不同是，那时候他的挽留无法左右我的决定。可是现在的我，却没有一丝听他挽留的勇气。

因为他只要开口，我就会动摇。

“睡吧，明天要赶飞机。”他抱着我，像往常的任何一天那样温柔。他说完这句话没多久就睡着了，留下了我一个人满脑子心事睁眼到天亮。

我在被子里大口大口地深呼吸，恨不得把这股温暖好闻的气息融进骨髓里跟我一起走。这里是我无比熟悉的一切，我环视四周，最后看向躺在旁边、脸朝向我的思成。

我嗓子突然很疼，这是要流泪的前兆。

我怕惊醒他，只能咬着手背忍住哭泣的冲动。在眼泪无法控制的前一秒，我飞速吻了他的脸颊。

拉着那个空空的行李箱，我哭着走出了127的宿舍。接着，我又哭着走出了首尔，独自飞到了洛杉矶。

在进入断网的庄园前，我给佩佩拉和钱锟同时发送了最后一封信，那里写着我所有的计划与安排。

然后，我给思成发送了最后几条语音。

也许不会有人理解，我为什么要冒险做这样的事情，转型做音乐人或者拿版权费躺平，都比唱跳来得安稳。我知道其中的差别。

我爱我自己，所以我无条件臣服于我的灵魂。

———第三视角———

董思成收到宁阳发来的微信时，正在上日语课，他看了看发现不是文字是语音，就没有点开来听。盘算了一下飞机的时间，想着这个时候宁阳应该是刚到美国来报平安的。等会再回复他吧。

没过多久，钱锟的电话就打过来了。董思成挂掉一个，又打来一个，引得泰容和在玹都回头看他。

日语老师说，“如果winwin有事的话可以先处理，不要打扰其他人学习。”

董思成的脸瞬间烧红起来，不好意思地拿着手机跑出会议室。

“怎么了锟哥？”

钱锟的语气很急，还气喘吁吁的，“seven联系过你吗？”

“他给我发过几条微信，他……怎么了？”董思成心里突然有一种不详的预感，他都不敢细想。

钱锟大口大口喘着气，断断续续地说出那句董思成听完心脏都快出问题的话。

“…seven…seven他…他去美国做手术了，他说这个手术…会有…有50%的死亡率…他…他还给我发来了遗书！”

董思成瞪大了眼睛，手机都快拿不稳。

“他……不是，宁阳他……他居然骗我！他遗书说了什么？你可以发一份给我吗？锟哥？喂？”

“……你自己看吧。”钱锟举着手机气喘吁吁地站在电梯口，两个人四目相对。

钱锟翻出和宁阳的聊天记录，他发了一个doc文档，里面甚至还有他的电子签名。

“锟哥，对不起，我向你们隐瞒了很多事情。我的身体状况没有我说的那么好，我唯一能重返舞台的机会，是一个成功和失败概率五五开的手术。我知道，告诉你们要做这个手术的话，你们肯定不会让我踏出宿舍的大门。但是，如果我只能用这副残破的身躯看着你们登台，这比杀了我还难受。以前你都让着我，这回也原谅我吧。

我之前给了你一个硬盘，那里有我全部的心血，有NCT和威神V的未来。硬盘里，我做好了威神V五首中文歌、五首英文歌和三首日文歌的demo，都是很早写好的，应该可以在公司给威神V找作曲家的时候支撑一阵子。

我在去年年底和宁约翰——我真正的父亲进行了S/M股份转让，现在我是S/M的股东之一，所以我在公司能说上一些话，也可以拍板做一些决定。我找律师做了遗嘱公证，这些股份在我死后会留给你和思成，你们是我最重要最信任的两个人，我想不出来除了你们我还能把这些产业交到谁手里。

威神V后续的企划我都跟公司沟通好了，你们放心，我走后他们不会放任威神V不管的。我准备好了一套面对粉丝的说辞，已经发给公司了，他们会在收到我的死讯后发出，到时候需要你们配合一下。

我的房间笔筒里有一串钥匙，那是之前我租的房子钥匙，我把那间房买下来了，你们想住就去住。我把要捐的东西都打包好了，在房间里，我把你的联系方式给协会了，那些东西会以威神V的名义捐出去。

我已经妥善安排了我能想到的所有事情，但我仍然抱有侥幸，希望这封信永无用武之地。

即使故事开始并不算幸运，但好在故事的过程很幸运。谢谢，跟你们一起度过的这几年是我此生难忘的幸福。如果记住我是一件很痛苦的事，把我忘记也没关系。

我爱你们。”

即使这是钱锟第二次看这封信，也忍不住流泪，更别说董思成。他泪眼模糊地一遍遍滑动着屏幕，脆弱得像一张随时可以被风吹倒的纸片子。

董思成想到了微信，于是迅速点开了宁阳发来的三条语音。

“对不起，思成。”

“如果我可以回来的话，第一件事就是想和你再看一次海边日出，还是你来开车，我来唱歌。”

“如果我不能回来……就忘记我吧。”