“对了姐姐，这把伞你拿着吧，”小丛忽然把她的伞塞到我手里，“这场雨一时半会停不了啦。”

她的姐姐这时才发现我的存在，朝我看了一眼。

“谢谢，但是不用了，你们两个人一把伞也撑不下。”我推拒道。

“哎呀，我们挤挤就好啦，反正家里也很近，姐姐你出门在外要照顾好自己啦，不然家里人要担心的。”小丛朝我眨了眨眼，就敏捷地钻进了她姐姐的伞下，像只考拉似的缠在对方身上。

小丛的姐姐也没有再多说什么，只是朝我点了点头，搂住小丛离开了。

“干嘛把伞都撑到我这边来，你那边都淋湿了！”不远处，小丛嘟囔着道。

“吵死了！谁叫你身体那么弱又不锻炼，要是淋雨生病了，还不是要我照顾你……”

朦胧的雨幕中，姐妹俩就这样依偎着撑着伞慢慢向家走去。

我低头看着手中的雨伞，莫名觉得怅然若失。或许是因为，有一瞬间我想起了自己的堂姐纪子。在我小的时候，常有一种游离于众人之外的恐惧感。因为容易受伤生病，其他的小孩子都不愿意和我一起玩，我自己也害怕拖累了她们，所以总是窝在家里不出去。而在家里，父母会很严厉地要求哥哥，却对我毫无期望，好像我只要好好活着不给他们添麻烦就够了。我只能一个人呆着看书，书看完了就再看一遍，直到有人带给我新的书。

纪子就是那个时常给我带书的人，她的人缘很好，谁家有了新书都能借来。但她并不喜欢我成天窝在家里，所以时常拉我出去走走，也是因为有她带着，我才能和村子里的其他人一起玩。其实纪子并不是我的同类，她根本是和我完全不同的人，但是和我在一起的时候，她总是尽量让自己表现得像我一样。我曾经最大的梦想就是和纪子一起去上学，一起去看外面的世界。可是六十年过去了，我不知道纪子在哪里，也快要想不起她的长相了。

我应该对小丛说：“其实你不用把伞给我的，即使我现在走进大雨里，浑身湿透，感冒发烧，我也不会死掉的。”

我已经不需要任何人照顾了，因为这个世界上已经再没有我的同类，更不用说家人。富江也不是我的同类，虽然她同样不会死去，可是她的生存方式和我完全不同。在富江看来，我应该是很没用的吧，做人不能完全融入，做非人又不够利落痛快。

但是我能怎么办呢？和富江不一样，我本来就只是一个普通人。如果世界是一个巨大的舞台，有像富江一样站在舞台正中央闪闪发光的人，也会有像我一样坐在台下默默鼓掌的人。

和小丛说的一样，这雨久久也没有停息，街上的人愈见稀少，或许是都回家去了。我撑着伞走进雨里，向剧院的方向去。

黑暗之中，一场演出刚刚落幕。灯光再次亮起的时候，我看见富江正向楼梯下走去，轻纱做成的裙摆像云一样飘在她的身后，她的眉间和长发中缀满了珠玉，在亮光中越发闪烁，所有其他人和她相比都黯然无色。

然而这张神灵雕刻而成的脸上却没有喜色，她抿着嘴唇，皱起的眉间泄露出一丝倦怠和不耐。不停有人上前向她搭话，奉上最热情洋溢的赞美，但她都视若不见。

忽然有一瞬间，她好像看见了我，不，我肯定她看见了我。但还不等我想好要怎么开口，她已经移开了视线，转而面向了正欣喜着朝她走去的矢口导演。

我所有想好的话、理性的思考都烟消云散了，如同被人迎面泼了一盆冷水，我才意识到，不知从什么时候开始，富江的冷待对我来说已经如此不可忍耐了。我明明已经习惯了一个人，也相信和富江的分离迟早有一天会到来。但在这天到来时却依旧无所适从，过去和富江相处的一幕幕在我脑海中一闪而过，就好像是有个声音在对我嘲笑道，过去你不是曾经为了她与众不同的优待而感到沾沾自喜吗，即使再怎么伪装，你现在也无法否认了。

我真的惹她生气了吗？我一遍又一遍地回想起那天晚上发生的事，只觉得好像每件事都做错了，可即使让我回到那时候，我也不会做得更好。

越来越多的人上前围住了富江，那是会令我压抑、窒息的人群，但富江在其中却总是如鱼得水。整个世界不过是她的游戏场，她能得到她想要的任何东西，死亡并不是其中的阴影和阻碍，而我自以为能保护她，或许才是一种傲慢。

在人群中，我忽然看见了旅馆前台的那名工作人员，他从黑暗的观众席中一路挤过去，伸长手臂想要触摸那被簇拥着的光辉形象。

而我低头看向自己，被打湿的皱巴巴的衣服，手里的伞还在滴水，连洁净都算不上，根本无法和他一样挤向前去。

但是在某些方面，我不是和他一样吗，也会想要从漆黑的观众席中登上那光彩熠熠的舞台。

只是现在，我已经被落下了。