她看见那年北方大旱，流民纷纷逃往南方，溧安县有渡口，是以流民多从此取道。他大门紧闭，却在路边放了一大缸水供往来流民自取。他趁夜色将空缸搬回家，天微亮时路边又坐着满满一缸水。两天后他再去取，缸没了。

她看见有一夜门外传来敲门声，响了两声后就是长久的沉寂。他壮着胆子拉开一条门缝，只见地上放了一个襁褓。程十道将襁褓小心翼翼抱回家，夫妻俩看着麻布里藏着的婴孩，错愕又惊喜。

那一夜，他抱着婴儿在屋里走来走去。

他绞尽脑汁，想给这个孩子取个又好听又好养活的名字。

最后，他望着她脖颈处草叶形状的一道胎记，“叫程荀好不好？我们阿荀是株美人草……”

她全都看见了。

-

三日后，程家来了两位程十道的叔父，丧事自然交给了两位长辈来办。

胡家的十两银子，换了一口薄棺材和三天白事酒。吵吵闹闹的那几天，她就躲在程十道的灵堂里睡觉。

程十道下葬后，程家叔父义正言辞提出程十道的房屋田产是程氏财产，她既不是程十道亲生，也不是男子，与继承无关，本不应留在程家。不过看她年幼，若她实在无处可去，族中倒有一户人家想找个童养媳。

程荀没有全然听懂，却懵懂地知道，在有些人家里，童养媳和一匹骡子、一只会下蛋的鸡没什么区别。

她不要做童养媳，她不要做骡子、不要做会下蛋的鸡。

既然不要她，那就不要了呗。

大不了当个小叫花。

程荀干脆地收拾了自己的小包袱，只放了一套衣服，几本程十道的书，和那个空空的荷包。临走前，两个叔父很不体面地将小包袱翻了又翻。

程荀摸了摸自己的小包袱，心想，最值钱的东西可都在这儿了。

这是父亲在这世上来过一遭的痕迹。

离开前，她转头看了一眼那间灰黑简陋的茅草房，它沉默地回望。

她微微颔首，大步走进了晨雾里。

独自漂泊的日子不好过，更何况一个五岁的幼童。

但程荀无疑是幸运的。

仗义每多屠狗辈，好些与程秀才有旧的乡邻们向她伸出了援手，给她吃食，送她旧衣。偶有天寒地冻的日子，好心的刘大婶还会招呼她来家中睡一晚。

程荀也知道世上没有吃白饭的道理，她去山里拾干柴、去河边洗衣服，尽其所能地回报他们。

这天傍晚她抱着从山里捡的一窝野鸡蛋，兴高采烈地准备拿去给刘大婶，却在门口听到刘婆婆抱怨，不满大婶几次收留程荀，怕她就此赖在刘家。

程荀在门口默默站了会儿，将那窝鸡蛋放在柴门前，悄悄转身走了。

她的步子又快又急，冷风刮在脸上，眼睛鼻子酸疼，心里却像烧了一把火。

她盘算着明天要去县里找个活计，酒楼洗杯碟、浆洗房洗衣服，什么都行。

她只是想靠自己的劳力换个能遮风挡雨的屋檐罢了。

等她回过神时，已经走到了城门外。城门将闭，人群鱼贯而出。她找了个避风的位置，抱着小包袱缩在城墙根边。

一点凉意落在她的鼻尖，她抬头看，灰茫茫的天又飘起雪。

还未等她担心今夜要如何度过，两三个人影猛地从旁边窜出来，一股蛮力将她推倒在地，怀中的小包袱也被一把拽走！

她急急起身，朝那抢走包袱的小贼扑去：“还给我！那是我的！”

程荀不知哪里来的力气，死死地抱着他的小腿，那小贼看起来和程荀差不多大，竟真的被困在原地动弹不得。

他的同伴在身后大声嘲笑，更让他怒火中烧，抬脚就要往程荀的脸上踹，程荀恐惧得闭上眼——

料想的疼痛并没有到来，她睁开眼，小贼的手脚都被人钳制住，一个身形单薄的男孩将他死死按倒在地。

小贼的同伴见状一溜烟跑了，男孩一只手将包袱抢过来，递到程荀面前。

程荀连忙站起来，将包袱紧紧抱在怀中。男孩挡在她身前，警告地盯着小贼，小贼眼里有几分畏惧和防备，却还是强撑着啐了一口才跑：“臭哑巴，在这当英雄呢！”

程荀望着男孩高瘦的背影，小声道谢。

那男孩转过身，程荀这才看清他的长相。似乎比她大一两岁，身形挺拔，已初现少年的模样，眉眼稚嫩却精致。

他一身粗布麻衣，气度却很出众，有种青涩的清冽，像一棵立在雪中挺拔的松。

男孩点点头，微蹙着眉上下打量她一眼。

程荀低头看着包袱，有些踌躇，城墙边是不敢再呆了，可是她又能去哪呢？

“你……你不回家吗？”迟疑的声音从头顶传来。

程荀讶然抬头，愣怔了下才回答：“我没有家了。”

他垂眸凝望程荀，她缩着肩膀站在茫茫风雪中，瘦削羸弱，头发散乱，脸上还蹭着灰。

雪簌簌地落在她的睫毛上，轻飘飘的雪，却重得要把她压垮了。

他想起两年前，他摔下山崖后醒来，走了两天才从山里走到有人烟处，坐在路边，饥肠辘辘、头晕眼花。

上元夜街上人头攒动，一个小姑娘蹲在他面前勾头看他。头戴虎头帽、圆滚滚的，仿若年画里走出来一般，清澈的瞳仁里映着灯火。

她从糖葫芦串上使劲扽下一颗捏在手里，然后将那挂着四颗红玛瑙的糖葫芦串递到他眼前：“哥哥，你吃吧！”

他见她黑亮的眼睛直勾勾盯着糖葫芦串，咽着口水语气坚定：“我吃一颗就行了，我不喜欢糖葫芦！”

才两年的光景，就变成了这副可怜巴巴的模样。不知为何，他心里不舒服。

“若你愿意，便跟我来吧。”男孩的声音飘在风里，说罢就往前走。

程荀还没反应过来，站在原地没有动弹。

男孩似有所感，转头看她呆头鹅一样傻傻站着，嘴角忍不住微微上扬。

天地间飞花玉沙乱舞。

她想，难道是爹爹保佑她，给她送扶危济难的小神仙来了？