“呃……我知道……”
星野知道自己的新室友是仙道，这点无需强调。
“你没回来，我想还是确认一下没事比较好。”
轻柔的声音附着温和质感，她好像欠考虑了。
“抱歉……我不习惯出行要与人报备……但。”
要对彼此健康的负责的室友，也应当为彼此安危负责吗？
“没关系，我同意你的想法，是我第一次与人合租不清楚规则，打扰的话……”
打扰的话很抱歉，是想这么说，星野的声音里没有困顿，仙道并不知道她这里已经半夜一点了。
“不，没有那回事。你说的对，不回家什么的还是有必要告知彼此，是我疏忽了。”
打断了他几乎到嘴边的歉意，该抱歉的是她才对。
“所以，今天也不回来了是吗？”
霓虹从日文变英文的这些年里，第一位需要报备行程的对象是流川。
“嗯，明天晚点回来。”
而这一位，先出现在同一张床上的室友，是下一位。
“好，那不打扰你休息了，明天见。”
免提中明显的哈欠声，旧金山才十点，他就困了？
“晚安，仙道。”
星野没再多说，这通电话也不过是一分钟不到的时间挂断，纽约的第二个夜仍然是她的不眠夜。
*
大都会博物馆是此次纽约之行的重头戏，天生拥有好品味的流川对艺术并不感冒，美感是与生俱来的，他牵着星野的手穿梭于一个又一个场馆。
星野是他眼中唯一的艺术品。
“枫，无聊吗？”
她的小手冰冰凉，攥在掌心软软的。
“不会，你喜欢就好。”
和你一起怎么会无聊？
爱一个人的能力也是与生俱来的，22年空白情感经历的流川枫，他的世界里有一颗明亮的橙色篮球。
赤橙黄绿青蓝紫，星野是其余六种颜色。
“枫，你知道自己很帅，很帅很帅很帅吗？”
她会抢走他要穿上T恤，把人推到镜子面前。
“嗯。”
因为身旁的是你，是星野悠，他觉得这样的组合令眼睛很舒适。
“枫，蛋糕我一个人吃了会发胖怎么办？”
篮球员的职业生涯，常年与严格饮食相伴。
“我也抱得动。”
坦白说，星野太瘦了，一只手就能扛上肩。
“枫，第一年真的不记得我长什么样？”
一百次相遇的那年里，他没正眼瞧自己一下。
“不记得，人的脸都差不多。”
流川太简单了，不会说谎，不会蜜语甜言。
“那……那你……那你喜欢我什么？！”
她既不会料理，也不算美若天仙，更别提实习的企业不过是五百强垫底的那种。
“名字，顺耳。”
“眼睛，好看。”
“声音，好听。”
“吃饭，不挑食。”
“走路，像金鱼。”
“打雷，会害怕。”
“看电影，哭的很大声。”
“打篮球，没有天赋，但不会耍赖。”
“下雨天，踩水塘的动作像小孩子，笑起来也是。”
惜字如金的流川枫，勾起了星野耳边的碎发，逐字逐句说的她心动不已。人生二十二载，他不是初恋却是最真诚的一个，星野第一次动了想要与他共度余生的念头。
“哦，但我就是喜欢你帅。”
她会调皮的吐吐舌头，勾住他的脖颈，作出警告：
“所以打球的时候千万要小心，破相我就不要你了。”
流川不是个没情趣的人，虽然他看着是。
“不会，还是很帅。”
可他一本正经的冷笑话总能将星野逗笑。
*
比曾今的约会更像模像样，十指交扣的姿势一如既往，从JFK起飞的航班上，星野问自己这算和好吗？
什么也没发生的两个晚上，究竟是哪里出了问题她不懂。
“等我。”
流川将车停在她家楼下，关于与仙道这位异性男子合租的事他不过问，关于星野坚持分手的理由他不深究，她说的他全盘接受。
“等你？”
等你什么，星野并不总能读懂枫言枫语。
“One day……（总有一天）”
你所顾虑的一切会迎刃而解。
“枫，分手的情侣只能做回朋友，或者陌生人。”
松开了他的手，星野双手托着这张帅到失真的脸庞，深深的咬住了他的唇。
“下次见面，不能再牵我的手，抱我或是吻我……”
就这样紧贴着，每动一次嘴唇。
“要做，就做全套。”
都会带动他的唇也随之颤动。
“否则，我都不要。”
因为你是最爱的人，所以仅此一次丢弃体面，像只摇着尾巴乞讨的小狗，向你请求一次被爱的机会。
如果流川枫，你能听懂她的绝望。
*
打开家门，从楼下就看见客厅亮着的灯，仙道果然在家。
“我……我回来了。”
这样说真的好别扭，对着一个陌生人。
“要吃蛋糕吗？”
白色的居家服还真衬人，不得不说这位男士很适合这样清爽的扮相，颇有纯情男大学生的气质。
星野放下沉沉的行李袋，里面不仅装了去时带的换洗衣物，还带回了一些纽约精品咖啡店的豆子与一些大都会博物馆礼品店的纪念品。
“不用了，谢谢。”
他的蛋糕看着出奇的美味，差点动了心思要点头，转念想到必须和他保持安全距离，星野还是径直拐进卧室礼貌拒绝了。
“我在客厅，改变主意的话随时欢迎加入。”
仙道笑着指了指餐盘中一整份六寸流心芝士蛋糕，原来两人有一样的坏习惯，再大的蛋糕也想要用勺子挖着吃，而不是切开。
“……”
星野不客气的关了门，她并没有这样的心情。
流川用深吻回应了她，接着什么也没说，简单的人有时候也很难读懂，可以肯定的是这趟旅程归来，再也没有含糊不清的拉扯。
他想明白就直接做男女间该做的事，仍抗拒就回到最初的位置，无论哪种关系星野都能接受，半个月的时间给自己洗脑的她早已下定决心，不走肾的关系走不长远。
可是一夜之间，星野做过的糟糕的决定，所要背负的后果她承担不起。
*
“蛋糕还有吗？”
仙道以为那下重重的摔门声后她不会再走出来了，没想到半小时后头发半干的星野穿着宽大的T恤打开了一条门缝，探出脑袋像只受伤的猫咪问起。
“六寸诶，你说呢？”
想要收回视线不去看那双漂亮的长腿，玻璃色的眼睛划过一束光，她迈着轻盈的步伐走来，盘膝而坐。
“我带了些瑰夏的豆子回来，你要不要来一杯？”
十点喝咖啡？
“哦，我可以啊，你不会睡不着吗？”
仙道还有半个月的假期可以生活没有规律作息，可第二日清晨要早起的星野可以吗？
“本来就睡不着，没区别。”
于是她又起身朝着厨房走去，瑰夏这种黄金咖啡豆是不可能用咖啡机制作的，她弯腰曲背从柜子里取出整套手冲器具。
“我来吧，你休息一下。”
仙道跟着去，接过了滤纸、滤杯、手冲壶、称量器与手动磨豆机，日本的咖啡文化不输美国，早在地球的另一端他就习惯了每日清晨为自己制作一杯独一无二的手冲咖啡。
“谢谢。”
星野没有质疑他的技术，果不其然有品位的男人样样精通，娴熟的技术不仅体现在……
其实她并不记得那一夜发生的事，零碎的片段无法拼凑出超过十秒的画面，摇晃着脑袋又回到了茶几边，比起陷进柔软的沙发里有时她更喜欢直接坐在一旁的地毯上。
“这家啊……”
拆开密封包装，仙道眼前一亮，是纽约知名咖啡店出品，稀有的瑰夏价格不菲。
星野令他刮目相看的一点是，收入有限的情况下她更倾向于将钱花在看不见的地方，舒适的衣物与精致的餐具，咖啡豆中的奢侈品以及whole foods这种高端有机超市里卖的鲜奶。
当然，为生活所奔波的她也在厨房的某层架子上放了许多泡面，垃圾桶内看见的色拉外卖包装都说明了她缺少了一点点时间。
曾今的交往对象是家境不差的流川枫，她的对戒甚至没有一颗钻。而那副耳钉，犀利的眼光轻易识破了并非钻石的光芒，不爱名牌手包与高跟鞋，在留美圈子的奢靡浮夸中算得上难得简单又实在的女生。
“嗯，要排队哦。”
不清楚在卧室的那半小时里发生了什么，总之回家时还没好脸色的星野换了另一副面孔，对他不再抗拒。
“我知道，一直很想试试，多谢了。”
带着两杯咖啡回到沙发边，仙道也跟着盘腿而坐，偌大的客厅内瞬间被一股香气馥郁的咖啡味笼罩。
“那些，你会喝？”
星野的眼神扫过玻璃柜内一瓶瓶名贵的洋酒。
“很偶尔，如果你想试试也可以开，本来就是用来招呼朋友的。”