客厅里的电视还在播着，上面放着某部韩国爱情片，沙发上的少女已然熟睡，角名放轻步子。过去三田除了待在房间，并不会在外面多留，他们总归是关系好了许多。

这般想着角名勾了唇，轻唤了两声绯夏。

“...哥，你回家了”半梦半醒间少女的语调侬侬。

“嗯”

一问一答，但三田还在睡梦中，半饷阖上了眼睛，角名也没有再喊，他望着她的眉眼。

最后依旧是少年将人抱进了房间，又捏上被子，打开房间的暖气。他并没有着急走，而是攥着三田血气不足泛冷的手，守着她的好梦。

那份心思来得突然。

也有是因为想到那位红着脸的后辈，角名意识到在高中结束之后他们会分开，他听了三田的意向大学方向，是出国。

他想她自由，想她逃离一切，也想她回头看一看他。

暗恋是颗梅子糖，甜到最后亦有酸涩，那些哽在唇齿边的真心话不知何时才能说出。

望着熟睡中的三田，角名忍不住俯身，闭眼吻在了少女的额头上…

想到这角名叹了口气，又放下了手机，做过错事的他曾有想过那天晚上三田定是清醒的，不然她不会在第二天匆匆离开，甚至一点音讯都没有留下。

转学与消失，无论角名怎么找，都找不到。

他躺下、不由得想起两人间刚见面的场景。他们并非是在搬家、父母再婚时认识的，而是更早一点。在初中的一次修学旅行、东京的艺术馆里，在明亮的舞台上。

本是偷懒想躲一躲的角名进入了某个比赛现场，那场比赛台上人便就是三田绯夏。

在主持人的声音里，角名知晓了她的名字，看着对方顶着全场关注拉起中提琴。舞台的独一人光下，穿着白纱裙的少女仿佛在发光，那些过去听不甚懂的曲调变得悦耳。

忽而他们像是隔着好些个席位对视上，角名心陡然一颤，莫名像是成了三田指间撩动的琴，不知所向。

他不禁坐直身体，起了紧张。

但那一眼很快收回，她垂眸专注于琴音间，冷淡的恍若什么都不在意。

下一秒角名就被出现在面前的老师吓住，对方俨然是找了他许久的模样，过后擅自脱离队伍的角名没有逃过口头教育。

而之后他也没想到再次遇见三田，会是在父亲的再娶上，他们成了兄妹。

因为当下场景的混乱，角名并没有时间先与三田说上话，等回过头，少女却失去踪迹。碍于礼貌，角名没有第一时间去问，直到时间过得有些长，久久没有见到人。

如此角名才从三田母亲口中听到了她是被支到外面，是这个原因、而不是他误会的，是因为三田不自在主动待在了外面。

一个对周围陌生的少女就这么被拒在门外，角名瞬间就能明白她那份一直游离在外的原因，因为无所可归。

“您怎么可以让她一个人在外面！她哪里都不认识，能去哪？”

大概是一直表现温和的继子突然展露了另一面，严厉的语气吓住了三田夫人，她结巴的好半响才说出完整的话。

“没事的，绯夏她早习惯了”

角名闻言怔楞，不可自制的心涩，无言以对后他缓下情绪，转身离开。找到三田的时候，她独坐公园望着日落，此时回家的小孩不少，都牵着父母的手高高兴兴的离开。

公园渐渐变得冷清。

他好像能看见许多个时间里，独身的少女守着沉下的日头，从白天到黑夜。

他觉得她实在不幸运。

再后来因为同一个高中，两人自然的住在了一起，角名能了解三田的机会也多了起来。少女性格寡淡，是个就算好几个星期不说话也能过活的，她似乎不喜欢视线聚集，在学校里时常带着口罩，连社团都没有加入。

因为行为的异类，三田好几个学期都没有交到朋友。

她的生活除了提琴，便就是画画，或者长久的望着什么而出神。

在角名的记忆里，三田一直都是一个人，偶尔他会有就算哪一天她无声离开，可能都不会有人注意到的念头。

虽然有心的想说些什么，但又觉得他自己的想法会造成对方的困扰，角名才按捺住，如此也不会在人多的时候去找她。

喜欢是什么感觉？

是只要见到她便会不自觉的心情好，是只有他们两个在的时候，他无意识的身心放松，是见到的许多都能带入到对方身上，由物及人。

下雨天路边的蜗牛都会引得角名驻足，忍不住的帮忙将淋湿的蜗牛移到树丛里。

三田文静的性格和蜗牛有些像，总是遇事缩进壳里，角名想着想着笑了出来，低声能对着蜗牛说，“快些走，下雨天要注意安全”。

也是在某个雨天里，角名知道了三田的弱点。她恐惧的事情很多，是个敏感又脆弱的小孩，那些看起来的不好相与都是伪装，实则脾气好的像是没脾气那般。

角名没见过三田生气，少女也有些过于好养活了。尤其是在发现她一天只吃一顿的时候，角名好半响的不知道该说什么，然后意识到她就是这样过了许久。

从一开始的挨饿到养成习惯，她过去过得很不好…

望着少年的沉默，三田恍然看见了对方眼神的意思，心疼也有，自责也有。

心疼源于她的可怜，这样的眼神三田常常能看见。但、为什么自责呢？她却看不明白了。

角名并没有给出什么承诺，也没有另外说什么，只是伸手摸了摸她的头。有了这一件事情在前，此后两人的三餐几乎都是一起，纵使角名有部活在身，也会记得赶回家里，仿佛不这样做她就会饿肚子一样。

他无声的付诸行动。

——他对她过于的好了。

三田不擅长应对这般善意，能做的也就是躲开，但偏偏少年的分寸感让她连躲避都做不出。

回过头来，手上就多了杯温牛奶，一想到角名对他妹妹的模样，三田只觉得对方真是好哥哥。

她想和他成为一家人。

一旦天气转换，三田会整夜整夜的睡不着，雷雨天她更是睁眼到天明。这是角名之后才知道的，他常常歉疚为什么不早些了解。

少女提起过往事情的时候语气都是平静的，他了解她的伤痛是滞后的，他们之间存在时差，每每角名想心疼，三田的伤口却早已愈合。

于是当讲台上的老师提出回到过去的议题时，支着手听课的角名开了小差，他最想回到三田绯夏的过去...

也正因为两人的兄妹关系，角名在意识到他自己的感情后，始终没有说出口。他依旧在本分的位置上，做着力所能及的。

也因此多年后只能看着喜欢的人与佐久早结婚，他还是没有跟上她的时间，慢了一步。

角名说不上那种心情，但他确实想看见她幸福。

三田绯夏的前半生太苦了，如此，他给不了的能有人取代，欢声庆贺的婚礼间角名交了礼金，等不到散局、转身独自离开。

那天他连夜回到了过去的租房，只有那间屋子有他们一起生活的痕迹，续租延续至今。他一个人躺在沙发上，等着黑夜褪去郁色，初生的日光点亮屋内，他学着她曾经喜常常做的事情。

长久的注视屋外，最终将眸底也共染上了红晕，眨眼间溢出的水光让世界模糊。

早已打定主意不去打扰，这一次重逢却让角名陷入混乱，那份被埋藏的感情露了角，从此再难忽略。

他羡慕宫侑那一份坦率，至少他做不出去破坏三田幸福的家庭。

日头落下，天色渐晚。

宫侑凭着厚脸皮成功住进了客房，就算是顶着宫治的眼神也能忽视的凑到三田面前，在对方画画的时候也硬要待在一边，虽然最后仍是被宫治拖了出去。

晚间睡得晚的宫侑放下了手机，他搜了三田的笔名，也看了她往日的作品。

甚至底下的评论也没有放过，好的就点赞，说差评的就一个个回怼回去，全凭心情肆无忌惮。

凌晨时分堪堪有点困意的下了床，熟练地绕到主卧卫生间，然而还没有推开门先听见了里面的声音。

混着水声的呜咽，交融在一起的喘息，宫侑瞬间就有了反应。他对里面的声音太熟悉了，手不禁搭上了门把上。