冷雨敲打在黑色轿车的天窗上，像一串细碎的钢琴音符。泰晤士河在夜色中泛着幽暗的波光，倒映着岸边别墅的灯火。

“妈妈！”别墅的门廊灯突然大亮，沈初蔚像只小鹿般冲出来，发尾还沾着刚才在厨房烤小饼干时沾上的面粉。她穿着印有霍格沃茨校徽的毛绒睡衣，刚试图光脚踩在雨水飞溅的台阶上，就被管家一把拽住了后领。

“小姐。”老管家无奈地举着毛巾给她擦脚，又奉上一双软乎乎的小熊拖鞋：“您至少该穿拖鞋。”

苏丝弦从车内探出伞来，雨丝立刻在伞面上织出细密的网。她看着沈星川弯腰时绷紧的下颌线，伸手扶住她的手肘：“你的腿又疼了？”

沈星川的手杖点在湿漉漉的石板路上，微不可察地皱了皱眉。左腿的旧伤在雨天总是化作一根无形的钢针，顺着骨骼缝隙往骨髓里钻。她借力直起身，指尖在苏丝弦掌心轻轻一挠：“亲一亲就不疼了。”

“闭嘴！”突如其来的话惹得苏丝弦脸上一红，她将伞往那狂徒头顶倾斜着，声音淹没在雨里，“晚上再说。”

别墅里飘着烤牛肉和迷迭香的温暖气息，餐厅的水晶吊灯将三个人的影子投在胡桃木餐桌上。与盘中的约克郡布丁搏斗的沈初蔚突然抬头：“所以，避难期会提前结束，今年我们可以回国过年吗？”

汤匙在瓷碗边缘磕出清脆声响。苏丝弦挑眉看向女儿：“谁教你的这个词？”

“上个月我去参加班里乔安娜同学的生日会，她爸爸和一群人在讨论。”沈初蔚托着下巴回忆着大人们的话，“他们说我和妈咪是来英国避难的，国内这场大乱斗老妈会是最后的赢家。”

闻言，沈星川只是慢条斯理地切着盘中的惠灵顿牛排，看着酥皮碎裂时露出恰到好处的粉红色肉质后方才抬头：“那你怎么想的？”

“如果是真的。”十二岁的女孩眼睛亮得像泰晤士河上的航标灯，不安分的小手指在餐桌上敲击出愉悦的节奏。

“我能用三月之期已到，我要回家继承百亿家业的理由，拒绝开学时的数学测验吗？”

苏丝弦噗嗤笑出声，红酒在高脚杯里晃出小小的漩涡。沈星川则用餐巾擦了擦嘴角，将孩子最讨厌的水煮胡萝卜块夹到她碗里。

“很遗憾，你校长的妻子是我在剑桥的同学。需要我让他出具一份无论如何，沈初蔚小朋友都必须参加开学考试的声明吗？”

“你们这是资本主义的肮脏勾结！”沈初蔚哀嚎着瘫在椅背上，突然又弹起来满含期冀道：“那孩子至少能拥有个新游戏机当补偿吧。”

窗外雨势渐大，水珠在落地窗上蜿蜒成透明的蛇。沈星川望着用餐巾抹去女儿嘴角肉汁的苏丝弦。

无名指上的婚戒在灯下泛着温润的光，圣母般闪耀着悲悯的指尖抚摸过孩子软乎乎的脸颊，而后毫不留情地曲起在她脑袋上轻轻弹了一下。

“去睡觉，梦里面什么都有！”

主卧套房的壁炉里，桦木柴烧出细小的爆裂声。沈星川靠在床上里对着平板上的财报皱眉，荧蓝冷光映在她脸上像是覆了层薄霜。沐浴后尚且潮湿的发尾垂在肩头，将睡衣洇出深色痕迹。

苏丝弦裹着睡袍进来，无声的抽走某位工作狂手里的平板。而后跪坐在床沿，掌心贴上她微凉的脚踝。

腿伤是旧疾，每逢阴雨天便隐隐作痛。苏丝弦的拇指正按在那道蜿蜒的疤痕上，温度透过肌理，比任何药膏都熨帖。

“西南的风要停了。”沈星川忽然说，手指穿过苏丝弦半干的发丝，“不过还是太冷。”

“现在大家都知道你会是沈氏背地里那些烂摊子的顶包人。”苏丝弦顺着她的力道前倾，鼻尖蹭过锁骨。带笑的眼眸上挑着看人：“你可别说，你挑这个时间点来英国是为了避风头的？”

“按照网友们的说法，是来捉逃妻的。”沈星川低笑，指尖划过她后颈。那里有枚小小的红痣，像落在雪地上的一点朱砂。

苏丝弦突然跨坐上来，膝盖分跪在她腰侧。睡裙下摆随着她的动作卷起一小截，露出弧度更为明显地流畅腰线。

“这样呢？”她俯身呼吸扫过沈星川的耳廓，整个人在暖黄灯光下像镀了层蜜，“算捉到了吗？”

壁火噼啪爆响，沈星川的手沿着她脊梁上攀，最终扣住后颈将人压向自己，唇齿交缠间尝到薄荷牙膏残余的清甜。

“还需要一点时间。”她喘息着拉开距离，“不过不用三年这么久，下个春天……。”

苏丝弦的吻追上来，齿尖不轻不重地磨她下唇：“闭嘴。”

摆放在床头柜上的槲寄生花束，随着两人交错的呼吸而闪烁。仿佛在宣告着：无论相隔多远，总有人会带着冬日的暖意，为你而来。

不知过了多久，壁炉的火渐渐弱下去。卧室里只开了一盏昏黄的床头灯，像某种温柔的私语。苏丝弦侧躺在床上看着槲寄生的枝叶随着呼吸轻轻晃动，鼻尖嗅到了一股白日残留的清冽气息。

沈星川的手掌贴在她的小腹处，温度透过肌理传来，比伦敦难得的阳光还要暖。

“现在不正是忙的时候吗？你来我这过圣诞，公司股价不会掉吗？”苏丝弦低声问，手指无意识地拨弄着红白相间的浆果。

“企业转型期间和权力更迭时的股价变动属于正常范畴，能否在之后稳定提升才是领导者的能力体现。”

沈星川的目光扫过她耳后那缕翘起的碎发，唇角浮现一丝笑意。

“小微昨天打电话来说我再不出现，有人又要失眠一整晚了。众所周知，企业领导人的婚恋问题对于公司股价的影响很大。”

“小叛徒。”苏丝弦耳根一热，却忍不住翘起了嘴角低声嘟囔着。

突然，她眼尖的抽出了在花束银绿枝叶间藏着的烫金卡片。

那上头用清雅飘逸的行书写着——多画春风不值钱，一枝青玉半枝妍。山中旭日林中鸟，衔出相思二月天。